Музыка

Откровенная психологическая проза. Сложная душевная организация персонажей, фригидность, разврат... Удивляет, как тонко и красиво Мисима привнес поэзию в этот рассказ. Читала на одном дыхании.

«Музыка» – это не просто история о любви или творчестве. Это тонкое исследование человеческой души, ее стремлений, ее уязвимости и ее способности к саморазрушению. Мисима с присущим ему мастерством погружает нас в мир молодого, талантливого пианиста, чья жизнь оказывается тесно переплетена с музыкой, страстью и сложными отношениями. Рекомендую!

Не думала, что этот роман подействует на меня таким образом. Но читая, я ловила себя на мысли, что некий психотерапевтический трактат решили переложить в рамки художественного романа. Здесь много психоанализа, много идей, позаимствованных у Зигмунда Фрейда – метод свободных ассоциаций помогает выявить симптомы заболевания, в частности истерии, символы и сексуальность играют главенствующую роль, а оговорки способны раскрыть источник проблем у человека. При этом чувствуется, что автор, будучи японцем, поёт дифирамбы новаторским открытиям в этой сфере в Америке начала 20 века. Поэтому я не смогла прочувствовать тот самый азиатский колорит, он просто растворился среди психологических приёмов и терминов.

Молодая женщина Рэйко приходит на сеанс к психоаналитику господину Сиоми и заявляет: «Я не слышу музыки». Не стоит понимать её слова буквально, поэтому доктор заподозрил у неё наличие фригидности и начал свой анализ причин её возникновения. Автор допускает проблемы не только у женского пола, но и у мужчин: «нынешние времена – эпоха импотентов: большинство мужчин, принадлежащих к высшим культурным слоям общества, страдают половым бессилием, а большинство женщин фригидны». Прямая связь между уровнем жизни и культуры и интенсивностью сексуальной жизни, на самом деле, настораживает.

Неспособность слышать «музыку» привела Рэйко к нервному тику и диагностированию доктором у неё истерии. Однако корни проблем уходят далеко в её детство. Она бесцеремонно лжёт доктору, ему каждый раз приходится ловить её на обмане и признавать ошибки в интерпретациях состояния пациентки. Постепенно Рэйко рассказывает о роли отца, старшего брата, троюродного брата, коллеги по работе, случайного знакомого. Через призму психоанализа становится понятнее, что повлияло на психологическое и сексуальное состояние женщины.

Я не чувствовала неловкости по отношению к Рэйко, но мне всё время казалось, что автор пытается распространить её пример абсолютно на всех женщин. Однако я считаю, каждый человек индивидуален и не стоит всех уравнивать. Да, есть общие симптомы и одинаковые факторы, но выглядело всё так, как будто возможен только один вариант. К тому же мне показалось, что доктор в погоне за самоутверждением в правоте своих суждений нарушал врачебную этику. Он проникся сочувствием к Рэйко и её другу Рюити, в какой-то момент я даже подумала, не увлёкся ли он сам этой женщиной, открывающей ему свои интимные секреты.

Я не могу рекомендовать эту своеобразную книгу. Не могу назвать причины, почему её стоит прочесть. Сюжет вертится вокруг одного и того же, развитие практически отсутствует, хотя небольшой объём способствует быстрому чтению, но назвать его лёгким я тоже не могу. Финал в общих деталях для меня был предсказуем, может, только некоторые детали удивили, например, соприкосновение с реальностью стало решающим в лечении пациентки.

Хочется закончить словами автора: «Человеческая душа… Чем больше изучаешь её, тем больше потрясений тебя ждёт. Она состоит из контрастов, которые постоянно требуется упорядочивать. Надо сказать, сама она совершенно не желает этого порядка – отсюда и рождаются неврозы». Берегите себя и сохраняйте спокойствие.

Ничего более омерзительного в своей жизни не читала. Хочется верить, что это одна из тех многих «коммерческих» книг, к которым сам автор относился с пренебрежением. В своих т. н. серьезных книгах он ничего подобного себе не позволял.