Москва, август 1991 года. Во дворе Лубянки горят архивы советских активных мероприятий. Молодой американский дипломат Роберт Хербст слышит: это не конец империи лжи, а ремонт инструмента. Новая пропаганда не будет заставлять людей верить в ложь — она отучит верить хоть во что-нибудь.

Тридцать лет спустя отставной аналитик ЦРУ Алекс Корн замечает знакомый почерк в информационной атаке: слухи, цифровые посредники и взаимоисключающие версии работают на подрыв доверия. Расследование ведет его из Вашингтона в Брюссель, Ригу и Киев.

Украинская журналистка Елена Мельник выходит на организацию Собор, чьи спорные экспертизы связаны с конфликтами вокруг семей и религиозных меньшинств. Латвийская журналистка Марта Озолиня обнаруживает связи между политиками, фондами «традиционных ценностей» и антикультовыми структурами.

Постепенно Корн понимает: главный инструмент системы — не одна большая ложь, а множество противоречивых версий. Люди устают проверять факты, пока не начинают сомневаться во всём.