– Что?
– Ничего, ступай.
– Спасибо… Спасибо за все, – к чему эти слова, они не дают ей совершенно ничего, только больно режут, тревожа воспоминания о том, что было и чего уже не будет.
Закрылась дверь, а она все так же стоит и смотрит на нее. С надеждой, с пустой бессмысленной надеждой. Наивная женщина, прожившая половину жизни, не умея расставаться.
Пошла на кухню поставить чайник, а взгляд упал на остывший ужин. Впервые за столько лет сердце болит не от тревоги за детей, а из-за собственного горя. Как она дальше одна? Одиночество для Татьяны страшнее каторги. Ведь стены в пустой квартире сдавливают сильнее пресса. Разве могла подумать, откуда придет беда. Услышала свист чайника, когда он уже выкипел, выключила и не стала ставить снова. Глоток в горло не лезет, тяжело даже дышать.
Дети выросли – дочери замужем, у самих уже дети, сын военный – воспитали, отправили в жизнь. Каждого оторвала от сердца и за много лет привыкла жить без них. Утешаясь тем, что муж рядом, Таня посвятила себя семье, не работе, не карьере, а семье. Когда родилась первая дочка Аля, ушла в декрет и так и не вышла из него, следом родилась Марина, сад, школа, домашние дела. Через шесть лет родился Антон, и уже стало не до работы. А потом внуки, дочки работают, деток ей привозят, а женщине и в радость, в них ее отрада. Да и Леша хорошо зарабатывал, директор на заводе, он и сам был против ее работы. Жизнь пролетела, будто книгу прочитала, внуки подросли, дети редко приезжают, а теперь и муж ушел. Теперь одна. Опустилась на табуретку и горько заплакала. Думала, дождутся вместе пенсии… На дом за городом копили. А сейчас ей одной не нужно ничего.
Кажется, в таком возрасте начинаешь воспринимать все по-другому, и любовь уже проходит. Нет, не прошла, за годы лишь окрепла, прикипела, что теперь не знает, как оторвать. Он вырвал не сердце, забрал душу, оставив одну свой век доживать.
Как же дети и внуки? Внутри все свернулось узлом. Что им скажет? Как объяснит? Ведь не поймут. Раньше б кричала, истерила, а теперь хочется спрятаться под одеяло и не дышать. Каждый вдох как глоток кипятка, каждая минута наполнена бессмысленным ожиданием. До конца не осознает, что вот так просто ушел к другой. С ней он снова ожил, конечно, а с Таней просто существовал, катаясь в ее заботе.
Улеглась, как же одиноко одной в кровати, а еще вчера Леша рядом читал газету. Вчера… А кажется, прошла вечность. Неужели все может вот так измениться за какие-то двадцать четыре часа?
За всю ночь не сомкнула глаз, лежала неподвижно, смотрела в потолок. А в голове пустота, только в душе слишком тяжко, что кажется, больше не сможет встать.
Подошла утром к зеркалу, провела пальцами по щекам. Все по-прежнему, ведь лицо постепенно менялось, словно всегда из зеркала на нее смотрела эта разбитая женщина. После первых морщин не заметила вторых, словно так и было, не заметила, как изменилась, не заметила седины, не заметила новых килограммов. А если посмотреть на фотографию двадцатилетней давности, то хочется кричать от того, что теперь на нее смотрит совсем другой человек. Пропустила, как такою стала, пропустила, как жизнь пролетела, ведь жила, не считая года.