Перед нами книга поэзии Инессы Ганкиной «Шкатулка времени». Название на первый взгляд может показаться странноватым, можно ли столько в нее упрятать? Ведь ящичек-то небольшой, в него может поместиться лишь самое дорогое, самое-самое… Но время? Попытаюсь по мере течения мыслей приблизиться к ответу. В первом стихотворении – прологе – поэт открывает шкатулку, приглашая к этому читателей: пусть знакомятся, что там в ней. Конечно, время и бытие можно сконцентрировать в маленькой строчке, в заметках на полях, но ведь всегда хочется их расшифровать. А ключ, возможно, и не один, будем подбирать по мере прочтения книги.

«Это все не про нас…». Но уж никак не мимо нас. Перекрестье миров, перекрестье жизней в этих мирах, история семейная в истории мировой в мановении бабушкиной руки, передающей привет из довоенной Варшавы. Генеалогическое древо – ветви и корни… И вот навстречу автору идет сестренка Суламифь с младенцем на руках. Племянник обретает имя. Но он еще слишком мал, чтобы произнести его разборчиво, – остается лишь догадываться. Они погибли в гетто. Вместе со строкой останавливаются глаза – овраги слез.

Старая синагога выбрала из двух зол более безопасное. Лучше доживать свой век никому не нужной, чем быть военным объектом. Мы не знаем, когда кончится ее век. Есть судьба стать музеем, а есть – быть стертой с лица земли. А что до свалки истории – это тема отдельной книги.

И все-таки историю никак не обойти. Вот она – «безжалостный бухгалтер» в вежливой роли Фемиды: считает, прикидывает, взвешивает… Не ржавеет музейный экспонат – весы с пеплом в чашках. Ей суждено поспорить с Богом, но суждено ли нам дожить до суда?

Редкий автор не пишет о творчестве. Инесса Ганкина – не исключение. В разделе «Незаписанный текст» одним щелчком вскрыты глубина и потенциал шелестящих страниц. Рифмы уходят, но… Иногда они возвращаются. А вот к кому – выбирают сами. Подчас и к тем, кто уверенно констатирует их уход. Здесь тоже богатый материал для литературоведов: с чем-то можно поспорить, а можно и поиграть, как это делает автор: поставить слово с ног на голову и наоборот. На первый взгляд – самоирония, в действительности работа не из легких.

Ладно уж, доброе утро, господа, а я вам покажу всю его доброту. Это о том, что интимная лирика – далеко не центральный жанр поэта, но тем не менее ты слышишь ее шаги – сквозь повседневность, между молчанием и речью, в незатейливых движениях и прикосновениях. Знакомый клетчатый шарфик иногда хочется оставить на еще более знакомой скамейке, но некий внутренний импульс в последний момент подсказывает тебе спохватиться.

Ну и как же без парадоксов: суета наводит порядок, шкаф скрипит содержимому: «Берегите себя»; у бессонницы, оказывается, куча позитива: сколько мудрых мыслей носит она с собой, даже поделиться не прочь. Вполне себе пристойная компаньонка. Не иначе как благодаря ей, родимой, столько находок в стихах, зачастую весьма бесхитростных, как утренний чай или меланхолия осеннего дождя. А если их рассмотреть подробнее… кто-то сможет увидеть восход солнца между двумя ливнями.

Открывайте – руками, сердцем, сознанием – шкатулки, книги, двери. И входите. И каждый обязательно найдет то самое свое, обладающее лишь ему одному родным смыслом. И почти в каждом стихотворении сквозит незримо, а подчас и зримо, ироническая улыбка времени: мол, я лучше знаю, кому нынче спешить.

…А в шкатулке входные билеты в самые разные пространства: историю, любовную лирику и даже туда, где сосуществуют, ведут диалог и строят взаимоотношения Жизнь и Смерть. И туда, где много-много всего разного – и нового, и давнишнего, сулящего открытия не только благодаря, но и вопреки.

И хочется завершить словами поэта: «Просто открой книгу и впиши новый день».

Галина Андрейченко,
поэт, редактор. книги

Шкатулка времени

Открываю шкатулку,
с трудом подобрав ключи,
там полно свидетельств,
написанных от руки.
Их язык неведом:
кириллица и латынь
не помогут следом
продвинуться по пустыне
чьих-то тайных смыслов…
Впрочем, чужой судьбы
завязался узел
в плотной ткани времен,
где потеряны даты,
стертые имена,
а дорога жизни —
застиранная до дыр
кровавая простыня.
Вечная пелена
на глазах потомков,
ищущих среди бед
чей-то четкий след.
Что еще в шкатулке?
Лица из глубины —
омут толщи веков —
довоенные фото
женщин и стариков.
А еще в шкатулке воздух,
перебираю листы,
оставляю заметки:
история, я и ты.
Это способ выжить —
заметками на полях —
тонкой строчкой памяти,
победившей нежить и страх.

22.10.2022

ЭТО ВСЕ НЕ ПРО НАС…

Это все не про нас…
Где-то на этой земле
жили чужие, смешные,
думали – они корни пустили…

09.04.2021

.

Это все не про нас…

1

Это все не про нас…
Где-то на этой земле
жили чужие, смешные,
думали – они корни пустили,
камни остались лежать,
и дома пустые
хлопали ставнями вслед…
Это все не про нас,
уверено большинство,
которое всему найдет оправдание…

09.04.2021

2

Где-то в ином пространстве
нас представят друг другу,
меня седую, прошедшую
все дороги, положенные человеку,
и ее прекрасную, дщерь Израиля
с младенцем на руках…
«Суламифь», – скажет она
с еврейским акцентом,
и племянник обретет имя,
и наши генетические пазлы
соединятся в древо,
а бабушка передаст привет
из довоенной Варшавы,
и я наконец узнаю свои корни
когда-то в ином пространстве…

09.04.2021

3

Сегодня в Варшаве звучала сирена,
не та, которая на площади
с большим тяжелым мечом,
а помнящая горящее гетто…
Наверное, дети испугались
и даже заплакали…
Они ничего не знают
о старых бабушкиных часах…
Их чинил веселый еврей,
песенка про шарик
обещала жаркое лето…
Лето не обмануло ожидания:
пересохшие губы солдата
мечтали о воде Вислы,
перекошенный рот
уже ни о чем не молил,
и приказы зависали в
перерезанных проводах…
В варшавской канализации
хватит воды для всех
бойцов гетто…
Субботние свечи
горят так ярко,
что весь город
слепнет и крестится
в испуге и изумлении…
Сирена пронзительна
как предсмертный крик,
и прошлое невозможно исправить.
Мадонна Ирена
спасает человечество от потопа,
дети рисуют радугу,
и жизнь возвращается
на круги бытия.

20.04.2021

Никому не нужна старая синагога…

Никому не нужна старая синагога,
ни евреям, ни славянам…
Бесперспективна как умирающая деревня,
с барочным фронтоном,
с потрескавшимися стенами,
с воспоминаниями и привидениями,
а была важным военным объектом:
толстые стены, окна-бойницы,
а сейчас никому не нужна…
Четыре века стоит на земле,
Зажилась, наверное, пора на свалку.

13.12.2020

Невыученные уроки

1

В День Победы
важно не перепутать
свои мифы с чужими,
черное с белым,
салют с бомбардировкой,
и тогда, возможно,
солдаты прошлой войны
поймут, что погибли не зря…
Но кто-то все равно
будет недоволен
линиями границы,
и все начнется сначала…

10.05.2021

2

Плачет Богоматерь,
звездой Полынью
в небе всходит звезда,
сегодня Корчаку двадцать шесть
и он говорит по-английски,
девочка-учительница
пытается заслонить жизнь,
плачет Богоматерь Будслава,
падает кровля… Не говорили
вам, как пахнет гарью
и восточными специями
город, где вы любили…
Прошлое становится будущим,
где ты, Мария?
Плачет Богоматерь,
в бомбоубежище над человечеством
открывают железный купол,
в котором око Бога
заменяют противоракетной установкой…
И гудят сирены тревоги…

15.05.2021

3

Ты можешь забыть про Тору,
про память предков и гору,
откуда на радость иль горе
Моисей спускается к морю
народа, где шум и споры…
Скрижали разбить недолго,
отречься сумеет каждый,
но сохнут уста от жажды
познания и укоры
Всевышнего смотрят в душу…
Ты можешь его не слышать,
ты можешь вообще не слушать,
но будут лететь ракеты,
и ты ощутишь единство
с народом, живущим где-то…
Ты можешь забыть про Тору,
но только не про ракеты…

14.05.2021

4

Говорят, сегодня
последние борцы
ушли из Варшавы,
чтобы стать камнем…
Ах, это было так давно,
что их голоса утонули
в реке времени…
Я брошу в нее камень,
круги пойдут по воде,
круги чужой памяти,
иероглифы смысла,
каждый видит свое…
Я закрою глаза,
заткну уши,
камень летит в окно —
и бездна открывается вновь.

15.05.2021

5

Волна исторической памяти
почему-то солона на вкус,
как ни заливай ее патокой побед,
как ни добавляй аромат ностальгии,
как ни ретушируй фотографии,
а слеза все равно оставит шрам
морщинкой на лице…

16.05.2021

6

«Все они!..» – кричит толпа,
и камни летят в лицо…
«Все мы…» – шепчет кто-то
и открывает дверь.
Так и живут они и мы
в одном доме,
в одном городе,
в одной Вселенной…
Бог указкой боли
заставит читать Заповеди
всех их и всех нас,
жаль, что поздно…

16.05.2021

Останавливаем страну

В память о Варшавском восстании против оккупантов (1944 г.) в Польше есть традиция «останавливать» страну, то есть жизнь на минуту замирает…

Сегодня ровно в семнадцать
останавливаем страну,
смотрим в прошлое,
где столица пахнет трупным ядом
и надеется на чудо.
Но «чудо на Висле»
уже произошло,
новое случится нескоро,
и слепые глаза домов
его не увидят,
лишь расколотые кирпичи
будут мечтать о свободе.
История – безжалостный бухгалтер —
щелкает костяшками десятилетий,
тщательно подсчитывает трупы,
взвешивает сухой остаток надежды
и милостиво произносит: «Пора»…

02.08.2021

Вода горчит как абсент

Вода горчит как абсент,
годовщины большого террора
отмечают чтением списка жертв.
Москва приглашается на прогулку:
между Лубянкой и Старой Площадью
все переулки да переулки…
Современные мощи
свалены от Воркуты до Магадана,
а списки все бродят, наскоро
составленные, неуверенные
списки нашей боли,
списки нашей памяти.
Кто-то наверху знает их всех:
атеистов и христиан,
буддистов и мусульман,
агностиков и…
Если что, я про Бога,
который составил списки давно,
и это – последняя надежда
на справедливый суд.

03.08.2021

Память

Памяти событий 12 августа 1952 г., когда было расстреляно 13 членов Еврейского антифашистского комитета

Летняя ночь, тепло,
выстрелы как стекло,
воздух глотать невмочь,
странная эта ночь,
где-то последний крик,
в доме беззвучный всхлип,
черные без конца
списки, где нет лица…
Как ты остался цел?
Красный гулял карандаш,
вправо пойдешь – расстрел,
влево пойдешь – предашь…
Все зарастет быльем,
память войдёт в проем,
между добром и злом
будет проложен путь —
след на белых листах,
крови вкус на губах.
Память – слепой конвой —
вечность с самим собой.
Дождь, грязь летит в стекло,
летняя ночь, тепло…

13.08.2021