Одноэтажная Америка

Книгу читала в бумажном варианте, а дочитывала в электронном. Книга понравилась. Интересно, какой же она фурор навела в свои годы, если даже сейчас интересно читать похождения авторов. Отдаю дань слогу авторов. Великолепно. Буду штурмовать одноименную версию Владимира Владимировича Познера.

Книга просто замечательная. Очень жаль, что она закончилась и вместе с ней и путешествие по Америке времен Рузвельта и старого Генри Форда, которую так мастерски описали эти гениальные писатели. Хотелось бы почитать про путешествие по современной Америке, но это будет уже другая история.

Очень рад, что мне в руки попалась эта книга. Смех, о котором говорится в описании, она у меня не вызывала. Но зато с головой погрузило в настоящую Америку. Читать очень легко и интересно.

История известная – Ильф и Петров были отправлены в США в качестве корреспондентов газеты «Правда». На протяжении двух месяцев писатели путешествовали на автомобиле по всей стране – от западного побережья к восточному. Вернувшись в СССР, они написали книгу о своих впечатлениях.

Первое что замечаешь – книга совсем не такая лихая и весёлая как приключения Остапа Бендера. Иногда писатели, конечно, позволяют себе ироничные колкости в адрес американского быта (и не только), но большую часть времени текст выдерживает достаточно серьёзный тон. Решение понятное, все-таки это не художественная литература, а скорее публицистика с некоторым налётом художественности. Более спокойная манера повествования вызывает больше доверия, описанные вещи кажутся правдоподобнее.

В предвзятости Ильфа и Петрова трудно обвинить – ругают и хвалят они там где это заслуженно. Хвалят американских бизнесменов, сервис, технологии, красивую величественную природу, американский комфорт. Ругают за неравенство, расизм, глупость и не любопытность американцев. В общем , всё ожидаемо.

Иногда из текста книги начинают торчать уши советской идеологии. Например, сначала писатели рассказывают какую-нибудь историю русского мигранта приехавшего в США, но не нашедшего себе места под американским солнцем и тут в же конце истории как-бы невзначай намекают: «А вот в Союзе! В Союзе то! Сразу устроился бы!». В конце книги Ильф и Петров позволяют себе совсем уж неаккуратную фразу. Они рассуждают о том что у Америки нет виденья будущего, американцы совсем не знают что с ними будет завтра. Зато виденье есть у СССР – коммунизм, и мы знаем что будет с нами через 50 лет. Книга написана в конце 30-ых, через 50 лет, в конце 80-ых была Перестройка ну и… известно что. Наивно, увы.

Но «Одноэтажная Америка» ценна не всем этим, не описаниями Америки и не попытками сравнить её с СССР. Ценна эта книга ощущением путешествия которое она тебе даёт. Писательский талант Ильфа и Петрова позволяет очутиться вместе с ними в одном автомобиле, проехать с ними через всю страну, увидеть всё что видели они, удивиться всему чему удивлялись они.

Путешествовать полезно, это не только помогает лучше узнать мир, но и, что более важно, гораздо лучше узнать самого себя. И иногда даже не нужно никуда ехать – достаточно лишь открыть книгу и устроить себе путешествие по её страницам. Лишь бы книга была талантливой. А «Одноэтажная Америка» это, без всяких сомнений, очень талантливая книга.

Читал много именитых авторов, в т.ч. американских, о путешествии по Америке, но эта книга лучшая. Книга очень понравилась легким чтением, сюжетом, юмором и полным ощущением того, что путешествуешь с авторами и их друзьями на автомобиле. Наши авторы лучше остальных передали в книге атмосферу такого путешествия и ощущение Америки русским человеком. Спасибо

В отличие от Гришковца, Ильф с Петровым в Америке были, проехались по ней, к ней принюхались, и выдали о ней свое, более авторитетное и длинное мнение, приправленное почти что острым соусом советской цензуры. И, конечно, тончайшим в Галактике юмором.

Казалось бы, почти сто лет назад писатели увидели совсем другую страну, ведь мир-то очень быстро движется, а Америка движется еще быстрее. Но они видели ту же Америку, что и сейчас, и Бог, да и я тоже, тому свидетель. Они видели то, что видел я, и что осталось прежним – жизнь в рассрочку, пятизвездочный сервис, «Борзые» автобусы, которые уже тогда помогали людям колесить по дорогам, которые, кстати, до сих пор как стекло.

Они видели, как полиция преследует их авто не из подозрений, а только для того, чтобы проверить, не сбились ли они с пути.

Они, точно как я, встретили в США свой самый тоскливый Новый год, когда домой хотелось больше, чем когда-либо.

Ильф с Петровым видели и то, что я еще только увижу, но что тоже осталось прежним – Нью-Йорк, который так же полон и быстр; Эмпайр-Стэйт, который все еще, а точнее – снова, самое высокое здание Нью-Йорка; Большой каньон и Ниагарский водопад.

А еще то, что изменилось очень, и я сам это видел: Чикаго; положение черных и отношение к ним; голливудское кино; любопытство американцев и резиновая жвачка переименованная на сто восемьдесят градусов.

Но самое ценное – это то, что они видели, но что я не увижу и не сделаю уже никогда. И пустой до скуки Лас-Вегас – это даже не капля в море. Они пили коктейли с Хемингуэем, совсем недавно написавшим «Фиесту». Они видели Делано Рузвельта на расстоянии шепота, и болтали с Фордом, когда это еще был человек.

Стоит ли это читать тем, кого Штаты не касаются? Да, потому что они касаются всех, потому что это написали Ильф и Петров и потому что you never know. Вот откуда я мог знать, что именно Ильф и Петров расскажут мне, за что Аль Капоне уселся в Алькатрас? Или почему на самом деле Филиппины получили независимость. Не Википедией единой начитан человек, и эта почти библейская истина прекрасна.

История о наваго-индейце-торговце; об англичанине, жившем в двух часах от Парижа; и пяти миллионах, которые должны остаться единственными средствами к существованию богачей – рассмешили и вызвали желание позвонить кому-то, только чтобы рассказать. А это вам не это, согласитесь.

Я много был в Америке, и я ее люблю. Читать о ней, смотреть на нее, спорить о ней с кем-то и внутренне не одобрять некоторые ее внутренности. Но я всегда буду в нее хотеть. Сама она изменилась, но как и Ильф с Петровым, я видел, что в нее очень хочется возвращаться, но жить почему-то хочется не там. И это неизменно.

Очень люблю все, что выходило из-под пера великолепного тандема. «Двенадцать стульев» и «Золотой теленок» - мои любимые книги, включил их в свой ТОП-10. «Одноэтажная Америка», конечно, несколько иное произведение по жанру, но тоже доставило массу удовольствия.

Читал некоторые рецензии, в которых Ильфа и Петрова обвиняют в идеологической ангажированности. Так вот я вам скажу, у меня такого впечатления не сложилось. Конечно, идеологическая составляющая есть, а куда же без нее, без нее даже нынешние писатели не обходятся, ни отечественные, ни западные. Но вот ангажированности нет.

Само собой, если их в 1935 году выпустили из СССР в США, задача была – написать книгу об Америке. Но не обличительную, как это будет модно при суперлиберальном Хрущеве, а настоящую – честную книгу об Америке. В то же время, было ясно, что утаивать успехи США в поднятии уровня жизни не получится, об этом придется писать. Но серьезный писатель и напишет серьезно, а читатели также серьезно воспримут, получится пропаганда капиталистического образа жизни. Поэтому было решено послать признанных юмористов, которые напишут все честно, но с юмором, следовательно, и читателями это будет воспринято с юмором. А это уже нечто иное.

Ильф и Петров не подвели ни партию, которая поручила им серьезное дело, ни читателей, которым они не наврали. Получилась блистательная, остроумная, познавательная, и до сих пор потрясающе интересная книжка. По крайней мере, мне в жанре путевых очерков ничего более увлекательного не попадалось.

В самих США книга, вышедшая в 1937 году под названием «Маленькая золотая Америка», (название придумал американский издатель) имела достаточно большой успех и была оценена как одна из лучших книг про Америку, написанных иностранцами. Этот факт тоже говорит о честности авторов.

Конечно же они писали о трущобах, о гангстерах, о рэкете, о расизме, о резервациях, о засилье рекламы. Но разве всего этого не было тогда в США? И сейчас еще есть, если и справились, то только с расизмом.

Зато как много написано об успехах в области поднятия жизненного уровня американцев. Взять хотя бы описание «электрического дома», или американских дорог, машин. А с каким уважением авторы рассказывают советским читателям о таком незнакомом еще им явлении как «сервис».

Да и о таких вещах как паблисити и жизнь в кредит советские люди впервые узнавали из этой книги. И о «защите от дурака» тоже.

Кстати, по тому как авторы именуют некоторые привычные для нас сейчас предметы, можно сделать вывод, что в советском быте они на тот момент отсутствовали напрочь. Например, неоднократно употребляется такой термин как «холодильный шкаф», сейчас ясно, что имеется ввиду холодильник. А вот еще «переносные штепсельные лампы», которые стоят прямо на полу, слова «торшер» авторы тоже еще не знали. Да и такой популярный сейчас у нас томатный сок, в 30-е годы, скорее всего, был диковинкой, авторы слова «томатный» не используют, только «помидорный». Еще именно в этой книге прозвучало слово, придуманное в США русскими эмигрантами – «припарковаться». Возможно, потом оно вошло в полную силу именно благодаря книге Ильфа и Петрова, а, возможно, его потом придумали заново, взяв за основу английский корень, все-таки русские везде русские :)

Поразили несколько фраз, не то прозрений, не то совпадений, но они обратили на себя внимание. «Если американцы когда-нибудь полетят на Луну…» - без комментариев :)

«Морские базы американцев так же хорошо известны японцам, как свое собственное Нагасаки…» - снова без комментариев :(

«Америка не знает, что будет с ней завтра. Мы знаем и можем с известной точностью рассказать, что будет с нами через пятьдесят лет» - так, это будет 1985/86 гг, уверен, что при всей своей фантазии и юмористическом даровании, вряд ли, они предсказали бы Майкла Горби и затеянную им перестройку.

Я бы написал еще о чете Адамсов, о Голливуде и звездах, об индейцах и неграх, об американском спорте, о Рузвельте и Форде, о русских эмигрантах, много еще о чем, но кто будет читать такую длинную рецензию. Наступаю на горло собственной песне и ставлю точку.

Объективно посмотрев на пустоту потёртого кошелька, ему осталось только молча разглядывать магниты, висящие на матовой поверхности чёрного холодильника, где помимо них, были видны десятки отпечатков пальцев, ворующих еду после наступления темноты. "Еда, кофе и сигареты – единственное удовольствие которое я могу себе сегодня позволить, но в целом же всё хорошо..." – думал он нарезая остатки докторской колбасы и одновременно разглядывая свободной областью глаз, мерцающий экран старого телевизора из которого доносились звуки знакомого голоса: "Мы потопим Америку, используя торпеду судного дня! Запомните это имя, которое сейчас слетит с моих шёлковых губ! "Посейдон!!!" Волны от него смоют всё побережье! Одумайтесь!" – истерично вещал голос ведущей.

01:59

"Так им и надо! Туда их! Мы их..." – вторил герой нарезая колбасу с неистовой злостью, сплочённый желанием отомстить. "От них не останется и следа! Ядерная угроза близка!" – продолжала ведущая, брызгая через экран чувством неистовой ненависти. "Мы изберём своего президента!" – вторил он, вспоминая обрывки старого видео и заканчивая нарезать седьмой ломоть чёрствого хлеба, для создания лучшей еды в своей непрожитой жизни. Кадры стремительно сменились на рекламную паузу, в которой показывали горящие туры до Крыма. И вот в этот самый момент, неожиданно для самого себя и впервые за множество лет, герой разразился собственной мыслью...

"Вот бы увидеть эту страну! Посмотреть на лица этих несчастных людей, что восседают с протянутой рукой на грязных ступеньках метро. Там же не пособий, не пенсий, всюду эти нелюди с другим цветом кожи, что так и норовят обокрасть. Шум! Сигналы машин и вечная спешка. Вот у нас в Перми... Ай... Но вот просто ради неподдельного интереса хоть раз прошёлся по ихней столице, чтобы сравнить... Как же она называется то? Нью-Йорк?! Плевать! Всё равно скоро окажетесь под водой!"

Возгрузив бутерброды на поверхность деревянной доски и захватив кружку горячего чая, главный герой переместился в небольшой зал, главной достопримечательностью короткого был сорокалетний диван, заменивший ему нерождённого младшего брата по количеству прожитых лет и ставший столь близким по сотне прожитых эмоций.

"Таааак! Что ещё посмотреть? Ооооо... Дудь! Что там снова выдаст этот иноагент со своими гостями, любителями выпить?" – сказал он и включил выпуск с 43:00.

02:19:15

"Оооооооооо... Париж загнивает! Европейцы! Где парады? Это точно Европа?" – кричал он делая первый укус чёрствого бутерброда, размягчённого вкусом индийского чая.

"Приезжайте сюда! Перевоспитаем! Владимир Владимирович и гражданство Вам выдаст, если привезёте немного запачканных евро. Не доллар конечно, но за газ рассчитаться сойдет! Ахаххахаха..." – смеялся герой в белой растянутой майке, с невероятных возможностей глубины потока своего бесконечного остроумия.

За несколько минут были съедены все бутерброды. Чай в немытом стакане был наполовину полон или пуст в зависимости от мировоззрений читателя этой рецензии, а видео было просмотрено до первых глубоких упоминаний о творчестве Ильи Ильфа и Евгения Петрова.

"Телёнок! Двенадцать стульев! Слышал такое... Но про Америку!?" – сказал он и начал рыться на проверенных пиратских сайтах в поиске бесплатных книг.

"Ооооооооо! Флибусту закрыли! И что теперь делать?" – спрашивал он самого себя.

Не спешите его осуждать, ведь желание что-то прочесть было первым за последние девять прожитых лет. Он нашёл и скачал. Сбросил на электронную книгу, предварительно смахнув с неё пыльную россыпь и начал читать.

Он нашёл в этой книге, всё что искал. О безуспешности увидеть корабль, если ты пассажир третьего класса, о ворующих тапочки. О невысоких домах и попытке неистово выжить в сложном режиме. Он удивлялся неправильному использованию библии для добывания денег и постоялым дворам, где люди спят в сапогах. Всё это поражало воображение и открывала потайные створки промозглой души. "Там наверное до сих пор так живут! Байден точно помнит те времена, судя по возрасту! Ахахахаха..." - продолжал острить лирический персонаж, перелистывая, при помощи вдавленной кнопки, жёлтые страницы издания на своём стареньком гаджете.

Как же получилось, что богатейшая в мире страна, страна хлебопашцев и скотоводов, золота и удивительной индустрии, страна, ресурсы которой достаточны, чтоб создать у себя рай, не может дать народу вкусного хлеба, свежего мяса, сливочного масла и зрелых помидоров? Мы видели под Нью-Йорком пустыри, заросшие бурьяном, заглохшие куски земли. Здесь никто не сеял хлеба, не заводил скота. Мы не видели здесь ни наседок с цыплятами, ни огородов. – Видите ли, – сказали нам, – это просто не выгодно.

(с) Одноэтажная Америка

"Так до сих пор им нечего есть! Вон забастовки на каждом шагу и пшеницу выпрашивают из Украины! Знаем! Плавали!" - твердил главный герой. Дальше он зачитывался строками посвящённому быту, гостеприимству, устройству тюрьмы и машинам. "Ford" то как гнил, так и гниёт! Вот "Волга" наша...Аааааа? Ласточка! На века! До сих пор батя ездит! Что там ездит? Летает!" – не мог успокоиться он.

Книга его завораживала. Он видел другой мир, пускай и несколькими десятками лет назад. Он видел в нём мало перемен и слишком много нерешённых трудностей, что нависли словно топор под шеей этой проклятой нации. Вчитываясь в строки о Нью-Йорке, рассрочке, устройстве капитализма – ему хотелось плевать в сторону своего деревянного пола. Неописуемая ненависть не давала дышать, но позволяла горько сожалеть простым людям, которых угораздило родиться в этой стране и быть использованными проклятой властью, что задушила налогами и сотней кредитов. Он читал про путешествия авторов, подмечал их слова о разрухе и обслуживанию в пустых магазинах. Он заражался неистовым смехом в моментах нелепых ситуаций. Он понимал, что они совершенно другие. Что живут как-то не правильно и дело даже не в Боге... Ему было искренне жаль этих людей, но он не жалел, что однажды они познают фирменный вкус солёной воды на прекрасных губах, тот самый вкус, что обещала ведущая вечернего шоу.

Он не заметил, как сквозь закрытые шторы, начало просыпаться раннее сонное утро. Солнце скользило по полу, словно бездомная кошка, желая поиграть со своим немытым хозяином. Он не обращая внимания, по-прежнему смотрел в окно и думал о чём-то своём. "А они то солнце однажды не увидят! Не судьба! Президента бы им хорошего, чтобы с трапа не падал и всё поменял..." – подумал он и встал, чтобы поставить книгу на место. "Как хорошо, что у нас всё иначе. Люди, кредиты нормальные, идеологии нет совершенно. Возможности не на бумаге! А демократия? Тьфу на неё" – он никак не мог успокоиться и перестать выражать свои мысли. Но всё это время, пока он продолжал размышлять, в его голове настойчиво повторялась последняя фраза из книги:

"Мы можем сказать честно, положа руку на сердце: эту страну интересно наблюдать, но жить в ней не хочется".

(с) Одноэтажная Америка

"Честно... А что значит честно?" – подумал он и потянулся за толковым словарём, открыв его на первой попавшейся странице, где первым делом увидел незнакомые буквы, сложившиеся в слово "Ирония..."

Иро́ния (от др.-греч. εἰρωνεία «притворство») — сатирический приём, в котором истинный смысл скрыт или противоречит (противопоставляется) явному смыслу; вид тропа: выражающее насмешку лукавое иносказание, когда в контексте речи слова употребляются в смысле, противоположном их буквальному значению. При этом обозначаемый с помощью иронии объект высмеивается, ставится под сомнение, сатирически разоблачается и отрицается под маской похвалы и одобрения: «Гвоздин, хозяин превосходный, Владелец нищих мужиков» («Евгений Онегин», 6, XXVI); «Мадмуазель Собак слыла культурной девушкой — в её словаре было около ста восьмидесяти слов. При этом ей было известно одно такое слово, которое Эллочке даже не могло присниться. Это было богатое слово — гомосексуализм. Фима Собак, несомненно, была культурной девушкой» («Двенадцать стульев», Ч. 2, гл. ХХIV).

(с) Википедия

"Оооооооооооо! Господи! Теперь я всё понял! Они всё написали с иронией?!"– сказал он и схватился за внезапно уколовшее сердце... Скорая приехала быстро. А разве у нас бывает иначе?

Не переживайте. Сейчас он чувствует себя в полном порядке и снова нарезает колбасу на заслуженной площади убранной кухни. Книги делают умнее не каждого из списка читателей, а внезапные озарения гораздо чаще разъедаются привычками впитанной жизненной нормы. Америка изменилась. Только не сильно. Жаль, что денег на билет по-прежнему нет. Но это ему и не надо... Здесь и так хорошо, пускай и по-своему... Ведь он понял самое главное, что знакомо каждому читателю этих скромных рецензий:

"Читайте хорошие книги!" (с)

Можно сказать, что книга великолепная, искрометный юмор, игра слов. Книга ещё не слишком омрачена грязной политикой. Хотя пропагандой она наполнена до краев. Но в то же время видно, что они вроде ещё не совсем враги нам. Во время знакомства с произведением всё время улыбаешься, особенное умиление вызывают мистер Адамс и его жена. Про такое можно сказать, они сделали мой день. А вообще какие -то представления об этой стране подтвердились, какие-то дополнили знания о США . Кроме юмора, постоянно сравниваешь все описанное в произведении, как ты себе представлял по другим произведениям, по фильмам, что изменилось почти за век, что перетекло в сегодняшнюю Россию.

Очень понравились изречения вроде этого:

почти 100 лет это уже знают, но...И вообще в какой-то степени многие характерные черты той одноэтажной Америки распространились по всему миру.

Но в целом, всё же- юмор и сатира- не мой жанр. Мило, забавно, полезно, но не моё. Возможно я не дотягиваю до книги.

У меня очень неоднозначные впечатления от книги. С одной стороны - любимые авторы, и написано красиво, с другой - с половиной из убеждений я не согласна. Особенно на оценку повлияли последние главы. Да и серединка провисала. У меня появилось чувство, что здесь много написано по указке. Хотя, надо отдать должное Ильфу и Петрову, они старались быть честными. Насколько они были честны перед читателем, мы вряд ли узнаем. Но, наверное, в те годы, они и правда открыли Америку советским людям. Скорее всего это был эффект бомбы. Ведь описывали они воистину фантастические вещи. Могли ли предположить, что через несколько десятков лет это всё придёт в их любимый Советский Союз? Вот то, что Союза больше не будет, уж точно не приходило им в голову. Они были так уверены в своей стране. «Америка не знает, что будет с ней завтра. Мы знаем и можем с известной точностью рассказать, что будет с нами через пятьдесят лет.» Да, через пятьдесят лет огромная держава доживала свои последние годы, и уже не была похожа на ту страну, которой так гордились писатели. Интересно, понравилась бы им современная реальность?

Ну а я начну с того (или продолжу), что я завидую Ильфу и Петрову. Путешествовать по Америке - моя золотая мечта. Ну что, могу поделать, тянет меня в эту страну. Какое же приключение пришлось им пережить, как это было интересно проехать такое огромное расстояние, познакомиться со многими, известными, и нет, людьми, увидеть своими глазами столько культур, обычаев, народностей. Меня даже не смущают обеды №1 и так далее по счёту, пушистый белый хлеб, изобилие кока-колы (в свете сегодняшнего дня «чья бы корова мычала», простите авторы, вы тут ни при чём) и уж тем более «сервисы» на газолиновых станциях (да и вообще везде), ухоженные дороги (я хочу это видеть!) и приветливые кассиры. Всё это колорит и всё это Америка. И всё это демократия, как бы ни пытались утверждать обратное.

Так хочется много рассказать об этой книги. Боюсь, мысли будут сумбурными и разбросанными. Ну посмотрим.

Конечно же Америка - это не рай. Она открылась путешественникам с разных сторон: богатая и бедная, роскошная и на грани нищеты, однообразная и разносторонняя, демократичная и лицемерная (36 год прошлого столетия, проблема чёрных ещё в самом разгаре, тогда никто и мечтать не смел бы, что негр войдёт в библиотеку или больницу для белых, что уж там говорить о чёрном президенте), прогрессивная и консервативная.

Они многое увидели, восхищались, негодовали, удивлялись. Полюбили ли? Трудно сказать. А я бы полюбила за одних только Адамсов. Это их проводники по американскому миру. Какая интересная супружеская пара! Я ухохатывалась всю дорогу. Она, серьёзная и степенная, и он, типичный добряк-растяпа. Чего он только не терял во время путешествия: часы, шляпу, запонки, бинокль. Прихватывал ключи от номеров, пледы и разную другую мелочь. Кстати, шляпа мистера Адамса путешествовала отдельно от него почтовыми отделениями. Их диалоги, это нечто!

И подобное на протяжении всего путешествия. Умора. Но миссис Адам сочувствую.

Фабрика грёз, тюрьма «Синг-Синг», автомобильные заводы, индейские вигвамы, мексиканские забегаловки (да, удалась и в Мексике побывать, большая удача), аптеки, больше похожие на магазины и столовые, американский футбол, - где только не побывали. Для советского человека это были незабываемые впечатления. Чудо ровных дорог и правильных указателей, религия и быт, еда, полная электрификация,- сравнивали, оценивали, возможно даже завидовали.

Америка не идеал. Как уже писала выше, можно много и упорно критиковать их уклад и образ жизни, роскошь и нищету, выкачивание денег с помощью рекламы и не только (благотворительность, подарки на Рождество и прочее). Но… Стоп! А что сегодня у нас? Что-то уж слишком знакомая картинка. Ирония судьбы, не иначе. То же касается и религии, которой не было в СССР, (не удержусь, как и секса тоже) и которая теперь прочно и надёжно вошла в наши умы. А самыми сильными верующими оказались те, кто гневно и пренебрежительно её годами отвергал. Вот тебе и забитые, с предрассудками американцы.

Хочется вспомнить ещё помидорный сок, холодильные шкафы, торговлю по почте, прачечные, после которых рубашки лучше новых, дармовые чашечки кофе в некоторых кафе (да, рекламных ход, но он, собственно, ни к чему не обязывает), - все эти вещи и услуги очень удивляли. Но к хорошему привыкаешь быстро: «Мы привыкли к тому, что в прачечных не только стирают, но и штопают белье, а если в рукавах грязной рубашки позабыты запонки, их приложат к выстиранному белью в «особом конвертике, на котором будет напечатана реклама прачечного заведения. Мы перестали замечать, что в ресторанах, кафе и аптеках в стаканы с водой предупредительно кладется лед, что на газолиновых станциях бесплатно дают информацию и дорожные карты, а в музеях бесплатно дают каталоги и проспекты. Сервис тем и хорош, что он становится необходимым и незаметным, как воздух.»

Можно ещё много говорить о хот-доге, кактусах, каменных деревьях, эмигрантах, полицейских, рабочих. Всё очень интересно, познавательно, но нам давно не ново. Меня не покидает грусть, что не смотря на все теперешние достижения, на новшества и технологии, на то, как ругают сейчас Америку, нам до уровня её жизни и сервиса ещё очень и очень далеко. И, увы, мы не знаем, что будет с нами завтра, это стопроцентно. А американцы, похоже, этим не парятся.

P. S. А книгу читайте. Хорошая вышла история. Пойду, пожалуй, исправлю три с половиной на твёрдые четыре. Такие вот дела. Жизня…

Для клуба ПЛСЛ