Wuthering Heights. Грозовой перевал

В итоге перед нами величайшее произведение всех времен, где сила любви парадоксальным образом показана с помощью ненависти. Эмили Бронте, умершая в возрасте 30 лет, не зря приходила в этот мир.

Dort bei den Glocken verbring ich die Nacht Dort zwischen Schnecken ein einsames Tier Tagsüber lauf ich der Nacht hinterher Zum zweitenmal entkommst du mir

"Грозовой перевал" прекрасен, как стальной кухонный нож, воткнутый в беззащитную плоть. Ну, и еще какая-нибудь готическая метафора. За все время прочтения меня не отпускала одна навязчивая мысль: хочу кро-о-ови! Кровушки побольше! Канва романа будто специально предназначена для того, чтобы на нее кровь лить и кулаком растирать.

Начнем с того, что главный герой книги, Хитклиф, форменный садист. В самом классическом смысле этого слова - то есть по де Саду. Нет, он вовсе не сношал все, что отбивается, но весьма преуспевал в другом виде деятельности, воспетой во всяких "жюстинах" и "содомах" - применении великого и всеблагого правового законодательства для своих черных дел. Кроме того - он хитрец (по меркам девятнадцатого века), пламенный сторонник домашнего насилия и вообще настоящий Омен: мрачный чернявый мальчик-атеист, которому только стоило появиться в доме, и семья начала методично сбегать от него на тот свет. Извинений у него два: тяжелое детство и беспредельная любовь к своей неизменной наперснице Кэти. Но, согласно очевидцам, он все равно отвратительное чудовище, которое заберет у вас женщин, детей и частную собственность. Что и говорить, Хитклиф - неимоверно харизматический персонаж. Если бы не здравый смысл и не осознание того, что я, в общем-то, ни разу ни Кэтрин Эрншо, я бы назвала его идеальным мужчиной. Во всех отношениях.

Весь сюжет повествования крутится вокруг Хитклифа и компании наивных людей, которых он ровным слоем размазывал по надгробному камушку во имя своих низких и подлых целей. А рассказывает эту историю Эллен Дин, прислужница, которая всю жизнь жила под боком и кое-как пыталась наставить несчастных наивных на путь истинный. Они отчего-то ее не слушались, за что и поплатились.

В своей, в общем-то, не очень динамичной и якобы любовной истории, Эмили Бронте умудрилась изобразить все: реальность человеческих характеров, пугающую странность готической обстановки, силу и бессилие человеческих чувств; но, что понравилось мне больше всего, она смогла внести нотку утонченного эстетизма в общее упадничество, шизофению, телесное и духовное разложение. И нет, это не сопливое подростковое "давай резать вены и несогласных ради нашей высокой и чистой любви до следующего вторника", а настоящая страсть, которая, в общем-то, выходит далеко за пределы какой-то там страсти между мужчиной и женщиной, и становится страстью к жизни и смерти одновременно. Это, если хотите, какая-то вырвавшаяся из-под контроля шопенгауэровская воля, которая на своем пути разит всех неугодных. Благодаря этой огромной эмоциональной силе действия, которые практически не подчинялись логике, выглядят настолько правильными и уместными, что сразу кажется - иначе и быть не может.

Кроме того, "Грозовой перевал" - книга, содержащая в себе гораздо больше, чем можно найти в классическом дамском романе девятнадцатого века. Эмили Бронте подмечает самые тонкие черты человеческих характеров, и выводит их на поверхность парой-тройкой красивых фраз. Кажется, что всего-то и дел после этого - собрать с текста вкусные пенки, но самое сладкое все же таится внутри. Впрочем, и верхушка тоже бесподобна - красивый, сочный язык, лихо завернутые фразы и удивительной точности сравнения (давненько меня так не вертели словесные конструкции)!

В довершении мне хочется ляпнуть какую-нибудь банальность вроде "читать всем" или "жемчужина мировой литературы", но я воздержусь. Это же просто Грозовой перевал - грозовее не бывает.

Неоднозначная книга. Мрачная и тяжелая, полная человеческого горя и уныния. В ней описано достаточного неприглядного, что многим покажется гиперболизированным. Однако, мне видится, что реальность времен жизни Эмили Бронте была именно такова.

Если не вдаваться в сюжетные детали, то я бы сказала, что эта книга о чувстве раскаленном до предела; о чувстве потерявшем форму, изменившим инертное состояние, но в сердцевине своей оставшемся все тем же, чем оно и было создано изначально. Любовь Хитклифа к Кэтрин. Эта любовь словно химера, странная мечта, несбыточная, утопичная; фантастическое чудовище с тысячами лиц, что живет в сердце Хитклифа. Она его погибель, она его спасение. Противоречивое безумие, что толкает к краю пропасти, и принимает облик порочный и гневный в одном своём проявлении, и внимательный и страдающий в другом.

Кэтрин Эрншо и Хитклиф познакомились в самом раннем детстве, когда люди склонны прикипать душой ко всему, что является перед их глазами каждый день. Эта странная дружба, эта обречённая любовь, зародилась не волей злого рока, но странным стечением обстоятельств. Хитклиф был обречен на смерть в раннем детстве, но судьба дала ему шанс на жизнь. Он же захотел большего. Он захотел счастья. Двух таких щедрых подарков судьба не делает.

Хитклиф был рационалистом, в судьбу он не верил. Он решил, что все во власти человека. И обстоятельства и чувства других людей. Он возжелал получить все, чего как он считал, достоин. Он намеривался уничтожить любого, кто встанет у него на пути. Он бросил вызов судьбе, которая была к нему так благосклонна в самом начале. Гордыня застлала Хитклифу глаза и он совершил много гнусного и лишился самого дорого, что у него было.

Тут стоит добавить, что любовь и ненависть чувства взаимозаменяемые. Тот у кого забирают объект его любви, сгорает от ненависти и ревности.

О Хитклифе часто пишут и говорят как о «чистом зле», об отталкивающем жестоком человеке. Но не поверхностно ли это убеждение? Кто из нас готов простить злейших своих врагов, от которых мы претерпели сильнейшее унижение? Хватит ли нам добродетели, чтобы безропотно отдать дражайшее наше сокровище в чужие руки, ради высшего блага? Мне слабо верится, что Хитклиф получал наслаждение от своей жестокости. Он был одержим мыслью об отмщении, мыслью которая завладела всем его существом стерев все нормы морали и нормальности. Жажда мести так затуманила ему глаза, что он не смог вовремя остановиться и позволить Кэтрин жить. Он продолжил топтать своих врагов и не заметил, как затоптал и Кэтрин. Однако, он не раскаялся. После смерти Кэтрин он просто озверел от горя. Правильно говорит о нем Изабелла в диалоге с Хиндли "он человек лишь наполовину, да и то едва ли, а в остальном дикий зверь".

Мне вообще нравятся высказывания Изабеллы, и именно ее цитатой я хотела бы подвести итог этой рецензии. Эта мысль, та нить, морали что тянется через все повествование:

Эту книгу мне посоветовала в рамках флэшмоба-2011 mariza , что меня очень обрадовало - непонятно почему, но роман с таким интригующим названием ускользнул в своё время от моего ненасытного глаза, и я давно собиралась его прочесть. Название ассоциировалось с такой примерно картиной: героиня (смутно напоминающая Джейн Эйр) застигнута грозой в горах, на перевале, причём непонятно, как она туда попала, там ей встречается кто-то такой весь романтический...и т.д. и т.п. Как оказалось, совсем не угадала: просто роман носит название поместья, где разворачиваются основные события. Но чем дальше я погружалась в чтение, наслаждаясь хорошим языком и замечательным стилем, тем больше думалось, что не так уж и обманчиво было первое впечатление от названия! Конечно, никаких гор, бурь и молний, во всяком случае в природе - чаще всего в этой местности, как я поняла, или идет снег, или погода хорошая. И уж совершенно не водится там никаких романтических героев, равно как и героинь! А ощущение грозы создаётся ничем иным, как общей атмосферой романа. За спокойным, нарочито отстранённым повествованием (этот эффект создаётся за счёт того, что ведётся оно от имени совершенно построннего человека) таятся такие бури и страсти, царящие в человеческих душах, что гроза в горах по сравнению с ними показалась бы совершенно незначительным событием. Центральный конфликт романа - отношения двух необыкновенно сильных и ярких личностей, Хитклифа и Кэтрин, которые отчаянно пытаются разрешить вечную проблему: как им быть вместе, не уступая друг другу ни на йоту! Хитклиф в романе - воплощенное зло, классический образ "кукушонка", пригретого из милости и вместо благодарности уничтожающего всех, кто живёт рядом. В его отталкивающем образе не было бы ни одной привлекательной черты, если бы... если бы не его великая, всепоглощающая любовь к Кэтрин! И она отвечает ему тем же, но в силу своей большей проницательности прекрасно понимает, что вместе им не быть, ибо двум медведям в одной берлоге, как известно, не ужиться... Для Хитклифа же нет жизни без неё, и в отместку за невозможность этого он мстит всему окружающему миру - ведь все без исключения в этом мире для него враги, кроме обожаемой Кэтрин... И чем больше клочьев летит при этом от душ и тел ближних - тем радостнее для Хитклифа. Мрачно. Тревожно. Совсем не весело. Порой просто безысходно. И всё-таки - совершенно замечательно!

Ох, как же хорошо! Невероятно! Пробрало до самых костей! Я до сих пор не могу понять, приснилась ли мне эта история, или я её действительно прочитала. Открыв книгу перед сном, я перестала существовать в этом мире - голова на подушке, тело под одеялом, белый свет лампы справа, меня моментально затянуло в таинственный, мистический мир старой Англии, в заброшенные Йоркширские пустоши, на поля покрытые вереском и затянутые густым туманом, в драматический мир "Грозового перевала".

Всё пролетело как мгновение, оставив после себя звенящие ощущения, местами непонятные, неоднозначные, но очень объемные - они заполнили всё внутри. Эмили Бронте создала потрясающую историю, глубокую, острую и невыносимо сочную, используя для этого поблекшие краски и тёмные тона, мастерски оживила ярких персонажей, таких прекрасных в своей гадкости и порочности, вдохнула сумасшедшую жизнь в бледную, размеренную дрёму готической атмосферы.

А самое главное, она дала своему читателю право - не быть вовлеченным. Несмотря на то, что ты чувствуешь всё, что происходит в романе, слышишь звуки, интонации, хлопанье дверей, завывание ветра и стук дождевых капель, ты не можешь по-настоящему прикоснуться к тому аду, который царит в поместьях Эрншоу и Линтон.

Бронте любит своего читателя больше, чем своих героев, поэтому всегда находится на страже - чтобы не допустить сочувствия этой жестокости, чтобы не дать ни малейшего шанса оправдать их действия. Она предлагает вашему вниманию мистический триллер на широком экране - только нужно занять места, согласно купленным билетам; она представляет шедевральную выставку уродцев - руками не трогать, это несет взаимную опасность; она приглашает на аттракцион бурных страстей - но всё хорошо в меру. Капелька высококачественного яда в лечебных целях.

Ведь это история о безудержной страсти, которая испепеляет всех, к кому прикасается, уродует души, калечит жизни виноватых и невинных. Об одержимости, которая ставит на колени даже смерть. О мести и справедливости, о том, как эти два полюса сплетаются в одно целое - невероятную силу, которая крушит и созидает. Жестокость, страх, обреченность сквозят из всех щелей, не дают возможности увернуться, закутаться в что-то тёплое, спрятаться.

Всё это описано настолько тонко и захватывающе, что можно лишь восхищаться, периодически задерживая дыхание от страха и волнения. И, когда кажется, что надежды уже нет, Бронте закрывает свою шкатулку ужаса, показывая, что даже такая кромешная темнота не вечна, что даже, если ты устал ждать, если уже совсем не ждёшь, в самом неожиданном месте, обязательно забрезжит свет.