Где нет зимы

- Лялька, знаешь, чего больше всего боятся люди?

- Скажи-скажи, Шура, ведь ты спрашиваешь это только ради начала разговора, правда?

- Люди боятся одиночества, Лялька. Если человек один, он чувствует себя никчемным и несчастным.

- Шура, по-моему, люди готовы думать, что они ненужные и несчастные, даже если вокруг них куча народу. Люди вообще нелогично себя ведут.

Ну что такое парикмахер? Обслуживающий персонал. Какие у них, у парикмахеров, интересы? Сериалы да любовные романчики. Мира, конечно, хороший человек и, кстати, сериалы не смотрит, некогда ей… Что она читает, я внимания не обращал. Но вряд ли, к примеру, ей будет интересно разговаривать про Стейнбека или Умберто Эко. Я в Умберто Эко тоже мало что понимаю, но я пойму. А парикмахер — это предел. Потолок. Куда ей в архиве работать…Ничего подобного я говорить не собирался. Но Мира как-то — слово за слово — вытащила из меня все это.Я думал — опять рассердится. А она начала смеяться.— Дурачок ты, дурачок, — говорит. — Маленький еще дурачок, мусора в голове навалом. Подожди-ка минутку.Принесла из своей комнаты папку.— Вот, смотри, если тебе так важны бумажки с печатями!И кладет передо мной картонную книжечку. А там написано, что Мира Александровна Гуренкова… названного университета… социологический факультет… Гербовая печать.Я на нее смотрю, баран бараном.— А почему тогда вы парикмахером работаете?— А нравится мне! — Мира пожала плечами. — Учиться на социолога было интересно, а потом…— Парикмахером, что ли, интереснее? — хмыкнул я.— И нечего хмыкать. Знаешь, как нудно жить, когда у тебя многомесячный проект — и психуешь ты из-за него, и сроки поджимают, а он все тянется, тянется, конца-края нет, тягомотина такая… А у меня каждый день несколько раз — начатое и полностью завершенное дело. И красиво получается. Приходит ко мне тетка: волосы сосульками, от корней все пегое, лицо скучное, глаза тусклые. А через два часа — куда что делось. Веришь — и глаза начинают блестеть, и плечи тетка расправляет. И идет тетка домой — и кажется ей, что она почти Мерилин Монро.

Танго ПетераМаска, маска,

Не раз бывали мы вдвоем.

Помню ласку,

Лукавый взгляд в лице твоем,Ты смейся звонко и задорно,

Должна быть милой, покорной,

Кроткой, нежной,

А взор пускай горит огнем.Скользи легко,

Танцуй танго

И слушай плавные ритмы

Далеких и знойных стран.Где нет зимы,

Но так, как мы,

Не знают боли сильнее

И глубже сердечных ран.Не жди признаний иных

И трепетных слов.

Светла, как вешние сны,

Моя любовь.Танцуй танго,

Мне так легко.

Позволь поверить, что сбудется

Радость счастливых снов.Танго из музыкальной кинокомедии «Петер» (1934). Русский текст записан со старой грампластинки, где это танго исполняет Л. Г. Борисоглебская.

Люди умудряются забыть самое дорогое и важное.

-Я вообще - то не совсем домовой.Я университетский.

- Как это? - не понял я.

- Ну как - как! Сказки знаешь? В лесу - леший, в озере - водяной, в доме - домовой.А я в университетской библиотеки жил, в отделе рукописей и редких книг. Нас в библиотеки много было, в каждом отделе по одному. В читальном зале, помню, Игнатий Ликандрович жил, эх, гонял студиозусов! Только они начнут перешептываться, а он на них раз - и сон нагонит. В читальном зале должно быть тихо. Лежат все носами в волюмы уткнулись - благолепие.