Сахалин

Мечта сбылась! Он едет с проклятого острова в Сибирь, которая кажется ему раем.

приходится здесь пробивать себе путь человеку, потом, кровью и слезами сдабривать почву, половину жизни отдавать на то, чтоб другую половину прожить хоть чуть-чуть сносно. Вот что такое этот остров-тюрьма. Природа создала его в минуту злобы, когда ей захотелось создать именно тюрьму, а не что-нибудь другое. Трудно представить себе лучшие тюремные стены, чем Татарский и Лаперузов проливы. Правда, бегают и через тот, и через другой. Но разве есть на свете такая тюремная стена, через которую не перешагнул бы человек, ставящий волю выше жизни! Однако природа была слишком жестока, создавая этот остров-тюрьму. Идти в ясную погоду по берегу постылого острова и ясно видеть через пролив противоположный берег, который дразнит и манит, уходя вдаль своими голубоватыми очертаниями! Сознавать, что это так близко и так недостижимо. Какую муку создала сама природа!

Здесь суровая, лютая зима. Здесь неделями продолжается пурга, крутит огромные снежные смерчи, по крышу засыпает дома. Здесь безрадостная весна похожа на осень. Короткое, холодное, туманное лето. И только осень еще похожа на что-нибудь.