Наш Центр
До японцев на большом внутреннем дворе нашего Центра была забетонирована большая ровная площадка, огороженная со всех сторон, с зеленым покрытием корт для большого тенниса. Ежедневно на корт приходили школьники из окрестных школ и, конечно, бесплатно тренировались. Занимались и наши сотрудники. Раз в год на корте проводились соревнования по «Большому шлему», широко освещаемые в СМИ. Внутри служебного помещения был оборудован большой фитнес-зал с раздевалкой и душем, который свободно посещали все сотрудники Центра и охрана. Я начинал свой рабочий день с тренировок в этом зале. Там стояли самые современные тренажеры и спортивное оборудование.
На огромной внутренней территории хоздвора Центра росли огромные, высотой метров по 35-40, сосны. Веселые, зеленые, с золотистой корой, очень красивые. Когда площадки для хранения прибывающих новых машин стало не хватать, сосны не стали трогать, а машины стали располагались между ними.
Особенно важным считаю морально-психологический климат коллектива Центра тогда, при русском хозяине. До работы в Центре повидал я в своей жизни сотни, если не тысячи разных коллективов, но такое встретил лишь здесь: костяк, руководство составляли единомышленники, прошедшие всю мерзость 90-х годов России. Андрей Петрович, закончивший Уральский политехнический институт имени Кирова и Итонский университет в Лондоне, и его близкие друзья, «с нуля» честно заработали деньги, на взятые кредиты в наших банках построили один из первых в стране автомобильных центров по продаже и обслуживанию автомобилей «Тойота». В те годы это дело было колоссальной сложности, было время разгула преступности в России. Сплотились, выстояли и построили великолепное здание Центра, одними из первых, после Москвы, стали продавать «Тойоты». В последующие годы подобные центры стали строить практически в каждом областном и республиканском городе страны.
Дружелюбие, улыбки, чуткость и желание помочь в работе главенствовали в коллективе, и это было в новинку после моего негативного опыта работы в коммерческих структурах, где уже бушевали страсти дикого капитализма: эгоизм, нажива любой ценной, доносительство и прочие мерзости. Я отдыхал душой в коллективе в Центре, на работу ходил и работал с удовольствием. Меня уважали за трудолюбие, ответственность и принципиальность.
Когда пришел в Центр, долго отбирал кандидатов на работу в свое подразделение. Помню, за один год выгнал сразу 10 человек за лень, пьянство и мелкое воровство. Всех кандидатов на работу в подразделения Центра подбирал отдел кадров и отобранных посылал в первую очередь ко мне. Обращало на себя внимание, что многие молодые люди были элементарно неграмотны, а некоторые даже заявляли и открыто гордились тем, что купили военные билеты, чтобы избежать службы в армии. Для меня это был шок, я и мое поколение были патриотами и считали за честь служить Родине.
Новые хозяева
Купив наш Центр, японцы сразу вырубили все сосны на внутреннем дворе и полностью заасфальтировали его для стоянки новых машин. Ликвидировали теннисный корт, фитнес-зал, душ и раздевалку для сотрудников.
В последующие пять лет они неторопливо, упорно, пошагово изменили работу Центра кардинально. Для начала утвердили, а потом жестко внедрили Систему процедур каждого производственного процесса от начала и до конца продажи, ремонта автомобилей, охраны, режима передвижения. Каждая процедура регламентировала действия сотрудника до мельчайших деталей: от вставания, улыбки прибывшему клиенту, перечень вопросов и тем для обсуждения с ним, до его отъезда. Все до единой операции автомеханика при ремонте автомобилей на Станции техобслуживания и кузовного участка. Для контроля за каждым шагом сотрудников по исполнению процедур было создано подразделение контроля, сотрудники которого постоянно лично и по видеокамерам контролировали все производственные процессы.
Была принята к эксплуатацию новая система видеонаблюдения из примерно 100 новейших видеокамер, позволявших контролировать практически каждый шаг сотрудников, а также просматривать внутренние коридоры и техническую территорию Центра. Весь внешний периметр Центра был оборудован видеокамерами и датчиками движения, которые позволяли охране контролировать проникновение посторонних лиц. Для контроля передвижения по территории Центра была пущена в эксплуатацию система контроля и управления доступом (СКУД). Она позволяла контролировать проходы людей через все двери Центра. И обеспечивала режим пропуска в закрытые зоны.
Центр был поделен на зоны открытого и ограниченного доступа. Были составлены списки всех сотрудников подразделений и конкретные места их возможного посещения. Невозможно стало свободно передвигаться большинству сотрудников, а тем более посторонним лицам, по производственным помещениям Центра.
2008 год.
Презентация Тойота Центра.
Автор с представителем Токио.
Фото из архива автора
Но было одно исключение, где нас не сразу подчинили и сломали. На всех информационных досках годами бесполезно висели объявления о необходимости каждому сотруднику выявлять нарушения в работе коллег и руководителей всех уровней и информировать об этом руководство по телефону в Москву и Токио. Гарантировались безопасность звонившему и материальное вознаграждение. Но ежегодные японские проверки на этом направлении работы годами отмечали нулевые результаты. Сказывалось наше советское воспитание и неприязнь к доносительству. Но через несколько лет положение изменилось, и доносительство друг на друга стало обыденным явлением, что меня огорчало и возмущало. Мы стали другими….
Мне кажется важным, что в те времена многие бизнесмены старались уходить от налогов, работали «по-черному», платили зарплаты в конвертах. Люди работали, а отчисления для будущих их пенсий либо не платили вовсе, либо платили по минимуму, а японцы же все делали по закону, платили все налоги, не ловчили. Зарплату платили регулярно, без срывов и задержек. И только «по белому», без всяких тайных конвертов. Это всем нравилось. Но контроль за сотрудниками был жесточайший и всеобъемлющий, к чему мы не привыкли. «Левые» заработки исключались. Некоторым это не нравилось, многие высококлассные мастера уволились и перешли на нелегальные работы в свои или арендованные гаражи, налогов не платили. Оставшиеся мастера, их было немного, терпели и работали в Центре. Семья, дети…
После прихода японцев как-то раз произошел следующий случай. В помещение СТО самовольно проник клиент с двумя друзьями и устроил громкий скандал механикам и вызванному руководителю подразделения по работе с клиентами. Он никак не унимался, и руководитель подозвал постового милиционера, но хулиган не успокаивался и продолжал оскорблять нецензурно окружающих и постового. В то время это было обычным явлением. Некоторые клиенты, не стесняясь молоденьких сотрудниц отдела продаж, вели себя по-хамски, сквернословили и не подчинялись охране. Такое было в России хамское время, когда «новые русские хозяева жизни» приходили с мешками денег неизвестного происхождения и вели себя вызывающе, старались унизить на каждом шагу сотрудников.
Постовой вызвал дежурную машину и хулигана-клиента увезли в отдел милиции. Что тут началось! Японцы, узнав о случившемся, срочно провели служебные совещания во всех подразделениях. Нам всем надлежало зарубить на носу, что нет никого выше клиента, который пришел к нам и принес деньги. Иначе он унесет их в другое место. Руководителя, вызвавшего постового, хотели уволить, мы его защищали, тогда его перевели на рядовую должность.
Посмотрев по видеокамерам, как работают постовые милиционеры и оценив их работу неудовлетворительно, японцами было решено разорвать с ними договор об охране. Мне приказано найти надежный ЧОП. Я предложил охрану Центра руководителю ЧОП, которого лично знал много лет. Он охранял несколько крупных банков и десятки объектов в городе.
Охрана
Все Инструкции по охране Центра ЧОПом согласовывались со мной. Я наделялся полномочиями круглосуточного контроля за постовыми охраны. Приезжал на работу все 16 лет в Центре к 7.00. Просматривал записи всех видеокамер, выявляя нарушения охранников, сотрудников, рабочих, которые ночью что-либо строили или ремонтировали.
Утром ровно в 6.00 на работу приходили уборщицы, работники клининговой компании. Это были женщины среднего возраста из Таджикистана и Киргизии. В каком ауле их отловили, неизвестно. Русского языка они не знали вовсе. Начинали водить электрические громоздкие поломоечные машины. Часто переезжали провода, повреждая их и вызывая короткие замыкания. В выставочном зале, где узкие проходы между новыми машинами, уборщицы часто задевали машины, царапали их. Я долго отучал их от привычки включать на стойках кнопки на подъемниках автомашин. Механики порой забывали это сделать с вечера, чтобы пол можно под автомобилями свободно было помыть.
Пару раз эти самовольные включения чуть не закончились трагедиями. Во время ремонта одной из машин механики ее разобрали и находились внутри машины на подъемнике. Уборщица подошла и молча бездумно нажала кнопку подъемника. Люди чуть не погибли, а машина свалилась на бок.
В Центре
с коллегами,
слева направо:
Аюпов Ф.М.,
Киеня В.А.,
Гусев А. А.
Фото из архива автора
Уборщицы частенько жаловались, что у них в шкафчиках пропадают личные вещи. Приходилось и на это тратить время. Любой поиск по видеокамерам отнимал много времени. Руководителем бригады уборщиц была татарка Лидия. Она рассказывала, что уборщицы снимали недалеко от Центра комнату и жили в ней все шестеро. Постоянно и там пропадали их личные вещи и деньги. Воровство было обыденным явлением.
Уборщицы все были замужем недавно и по своим законам обязаны были отдавать всю зарплату своим свекровям, которые периодически с контрольной проверкой приезжали из Таджикистана и Киргизии. Свекрови выясняли сумму заработанного каждой, проводили в их комнате обыски и устраивали драки. Уборщицы в этой комнате тоже нередко дрались между собой, обвиняя друг друга в воровстве.
Я еженедельно глубокой ночью посещал Центр, проверял несение службы охраной ЧОПа. Помню один случай. Оставив свою машину метрах в ста от Центра, подошел к нему в мертвой зоне, не просматриваемой видеокамерой. Перелез через высокий острый забор и вдоль стены здания пошел по хоздвору. Когда перелезал, зацепился за верх забора брюками и повис. Еле освободился и дал себе слово так больше не поступать. Мне было уже 72 года и с такими приключениями надо было заканчивать. Через незапертую дверь вошел в большой неосвещенный цех СТО, где на втором этаже находился пост охраны. Стал за толстую колонну и прислушался. Скрипнула дверь поста, охранник спустился вниз, подсвечивая себе электрическим фонариком. Когда он проходил мимо меня, я молча набросился на него сзади, правой рукой сдавил горло и прижал к себе…
…Афганистан, 1984 год. Я вторую неделю на боевой операции. Непроглядно черная, как чернила, ночь. Выхожу из своего машины-кунга и вижу, что фонариком кто-то недалеко от нас передает сигналы. Генерал, стоящий внизу, приказывает: «Майор, иди, разберись». Я пошел на огоньки, низко нагнувшись, а затем пополз. Увидел, что с фонариком в руке, осторожно пригнувшись, крадется в мою сторону человек, и замер. Когда человек поравнялся со мной, я бросился ему в ноги, свалил на живот, сел на спину сверху. Правой рукой зажал его горло и потянул вверх, чтобы он потерял сознание от удушья. Он успел прохрипеть: «Я свой…», и я, отпустив горло, завернув ему руку, повел его к генералу, где с ним стали разбираться…
Я ожидал от пожилого охранника всякого, но не этого. Он обмяк, как тряпка, и, кажется, обмочился. Я чуть не сгорел со стыда, представив себе мгновенно, что у него мог быть инфаркт и смерть. Да и сейчас смена брюк на сухие не доставит ему удовольствия. С тех пор я перестал проверять охрану ночью; а, приезжая утром, внимательно изучал записи видеокамер за ночь и устраивая жесткие разборки за нарушения. Иногда я требовал заменить на месяц злостных нарушителей, и потом они были как шелковые.
Последние годы в Центре были однообразными и скучными. Обыденность надоедала. Я чувствовал себя, как Тузик на короткой цепи. Любая инициатива тонула в бесполезных длинных разговорах с разными японскими представителями, которые, как я неоднократно убедился, ничего не решали без согласования с Токио…
Волковы
Однажды перед 10 ноября – Дня сотрудников внутренних дел –мы получили письмо из местного отдела милиции. В нем содержалась очередная просьба оказать материальную помощь в связи с праздником. Это письмо для рассмотрения и подготовки ответа было Генеральным директором расписано мне по компетентности. Я поехал в отдел милиции района. На его здании увидел три мемориальные доски в честь погибших в горячих точках милиционеров. Зашел в отдел кадров, узнал, что у одного из них –старшего лейтенанта милиции Игоря Волкова, погибшего в Афганистане, остались двое детей: Егорка 6 лет и Кристина 11 лет. Зашел к начальнику райотдела и спросил, какую материальную помощь оказывает милиция семьям погибших. Он ответил, что раз в год начальник УВД области генерал Воротников В.А. собирает жен погибших и каждой вручает по 1000 рублей24.
Я показал письмо к нам о помощи милиционерам в связи с праздником, и сказал, что все действующие милиционеры на бутылку водки к празднику могут скинуться и сами. Вернувшись в Центр, написал служебную записку об оказании помощи семье Игоря Волкова в размере 10000 рублей. Центр тогда продавал по 450 новых машин в месяц и купался в деньгах. Что тут началось!!! Меня по 4-5 раз вызывали на совещания в Исполнительный Комитет и требовали пояснений, на каком это основании Центр будет отдавать деньги и кому. Эти вызовы продолжались несколько дней, и, конечно, все время проходили консультации с Токио. Наконец мы с Компотовым, человеком редкой порядочности, ума и «Великого дипломата», как я его про себя называл, сформулировали письмо в Исполнительный комитет от моего имени следующего содержания: «Для оказания материальной помощи семье погибшего с терроризмом старшего лейтенанта милиции Игоря Волкова, прошу выделить 10000 рублей и выдать их через кассу предприятия его вдове Волковой Оксане Павловне». Прошла еще пара совещаний, и Токио дало «добро».
Более 10 лет ежегодно накануне 10 ноября я звонил Оксане Павловне, поздравлял ее с наступающим праздником и приглашал получить деньги в кассе Центра. Периодически я выезжал к Волковым домой со специалистом по компьютерам. Подарил два ноутбука, которые центр хотел продать как устаревшие и списанные. Специалист настроил эти ноутбуки, чтобы ребятишки могли использовать их для обучения. Когда Егорка и Кристина были маленькими, периодически заказывал им новогодние подарки, которые Центр покупал детям сотрудников.
Так продолжалось до моего увольнения из Центра; просил продолжить традицию помогать семье погибшего Волкова, обещали, но, к сожалению, не выполнили.
Братья наши меньшие
В районе дислокации Центра, а это на окраине большого города, раньше были частные деревянные дома. Сейчас это высотные дома и коттеджи. По улицам часто бродили, как неприкаянные, своры собак, которые имели каждая свою территорию, строго охраняемую от чужих. Собаки проникали под воротами, через подкопы в высоком бетонном заборе на внутреннюю территорию Центра и бегали, пока их не выгоняла охрана. Возле шлагбаума при въезде на территорию наш завхоз навозил много кусков гранита и круглых валунов, присыпал их землей и высадил множество цветов. Рядом с горкой в землю он врыл большой пластмассовый бассейн с водой. Это стало любимым местом отдыха местных собак. Они часами валялись возле бассейна, откинув лапы, чем сильно нервировали нашего завхоза. Он просил охрану отгонять собак с этого места, но охрана не всегда реагировала своевременно. Я неоднократно видел, как из Центра с малокалиберным пистолетом выскакивает завхоз и бежит по направлению к горке с собаками. Что-то громко орет нецензурное. Собаки, никогда не реагировавшие на проезжающие рядом машины и проходящих по тропинке прохожих, заслышав знакомый сочный мат завхоза, тревожно поднимали головы и вглядывались в бегущего к ним вооруженного человека. Затем мгновенно вскакивали и россыпью кидались прочь, кто куда. А завхоз, не снижая скорости, стрелял им вслед и еще долго матерился. Это действо повторялось периодически.
Кто-то из охранников принес в Центр маленького щенка, сучку, которую назвали, понятное дело, Японка. Поселили ее в деревянном ящике возле двух больших контейнеров с имуществом. Через несколько месяцев к ней в гости зачастили собаки с улицы, бегали за ней гурьбой по площадке, среди новых машин. Их гоняли, но это продолжалось до тех пор, пока собаки не погрызли бампера у нескольких новых машин. К этому времени Японка вырыла под контейнером нору, родила щенков и стала там жить. Было приказано ликвидировать это собачье гнездо, и дворник наглухо завалил землей вход в нору под контейнером, где оставалась Японка со щенками. На следующее утро прибежали собаки-друзья Японки, лапами разрыли вход в ее нору, и она с малышами ушла навсегда. Собачья солидарность иногда может служить примером человеческим особям…
По весне, загоняя с площадки хранения новые машины внутрь производственного помещения для подготовки их к продаже, механики несколько раз обнаруживали внутри машин птичьи гнезда, иногда с отложенными в них яйцами и даже птенцами, которые громко верещали на весь цех. Как было ни жалко, но гнезда приходилось уничтожать.
Когда зимой выпадал свежий снег, по утрам можно было видеть, как по лобовым стеклам новых машин, развлекаясь, скатываются вниз к капоту черные вороны. Иногда они катались даже во время перегонки машин в цех на мойку. Их бесстрашие удивляло. Ворон гоняли, по ним охрана даже стреляла, но вороны упорно продолжали веселиться. Пришлось купить большой надувной шар «Орлиный глаз» с нарисованным на нем большим глазом. Такие используются в районе аэродромов для отпугивания птиц. И правда, вороны не стали прилетать, видимо, испугались.
На внутренней территории Центра, где стояли сотни машин, по свежей пороше оставались на земле и на самих машинах только цепочки следов от котов, которые и не думали соблюдать режим передвижения. И, как все коты, были своенравными и независимыми.
Спасибо японцам
Неоднократно задавался вопросом: какие же впечатления у меня остались от японцев. В Советском Союзе я прожил 50 лет, плюс более 30 в новой России. В конце 90-х годов и начале 21 века в Россию пришел беспредельно дикий капитализм. Человеческие дружеские отношения, патриотизм осуждались и презирались. Царствовал закон «человек человеку волк», получение прибыли любой ценой. Все частные предприятия «крышевались» мафией. Зарплаты платили в конвертах, налоги почти не собирались.
И вдруг на нас, как с неба, свалились японцы, стали хозяевами предприятия. Они строго соблюдали действующие законы, платили зарплату вовремя. Стали постепенно, но неуклонно подчинять своим правилам поведения и работы. Финансовый и визуальный контроль за каждым сотрудникам стал тотальным. Их не интересовали мы, как личности, главное, чтобы каждый на своем месте приносил прибыль предприятию. И не отклонялся ни на миллиметр от предписанных ими правил. Была введена драконовская система наказаний за малейшее нарушение. Все время поощрялось доносительство друг на друга. Постепенно все стали чужими другу. Моральная обстановка на предприятии стала очень тяжелой, удовольствие от работы пропало.
У японцев, конечно, многому можно научиться. Трудолюбию, ответственности к порученному делу. Честности и порядочности в быту. Рассказывали, что японец, найдя на улице кошелек с деньгами или даже авторучку, обязательно отнесет их в полицию. О наших гражданах такого я сказать не могу… И все же последние 16 лет моей работы в Центре буду вспоминать с благодарностью за подчеркнуто уважительное отношение ко мне сотрудников и японских представителей. Общаясь с японцами много лет, я еще больше стал ценить и любить свою Родину. Спасибо им за это! Родину ведь любят не за что-то, если любишь, то безусловной любовью. За ее культуру, историю, возможно, самую благородную историю, историю самой миролюбивой, но самой непобедимой страны, историю страны, стремящейся к справедливости, к добру и величию своего народа. За дух России, который воспитывает сильных и добрых людей с широкой и глубокой душой! За то, что Россия страна, где понятия «дружба и братство» ценятся выше, чем где бы то ни было.
Спасибо японцам за осознание моей любви к России.
ЗВЕРЬЕ МОЕ
Феня
Это удивительное создание – ослепительно белого крошечного котенка с огромными голубыми умными глазами – принес в наш дачный дом семилетний внук Степа …
Большой деревянный дом с баней и огромным сараем для скота мы купили за относительно небольшие по тем временам деньги в татарской деревне Усть-Баяк, недалеко от города Красноуфимска и рядом с красавицей рекой Чусовой.
От квартиры в Екатеринбурге до дачи было ровно 225 километров. Неблизко, но ездили туда с женой на выходные каждую неделю. Дом, конечно, требовал большого ремонта и реконструкции, но я тогда работал в японской фирме, и расходы на ремонт нас не пугали.
Феня. Фото из архива автора
В соседнем доме жила Лиля, она и посоветовала при первом нашем приезде и осмотре дома сходить к мулле и попросить разрешения на покупку дома, потому что деревня чисто татарская и здесь так принято. Рассказала, что недавно приезжал прокурор города Красноуфимска, тоже русский, но мулла почему-то ему не разрешил покупку этого дома.
Прежний жилец дома, татарин, связался с какой-то сектой, распространял среди местных жителей листовки с призывами в нее вступать. Его несколько раз предупредили, затем деревенские побили его изрядно, сломав ребра, и приказали убираться из деревни. Он моментально исчез, но своей соседке Лиле оставил все документы на продажу дома и земли, а сам, по ее словам, долго лечился в больнице. Мы его так и не видели. Дом и сарай были совсем пустыми, а в бане я обнаружил два мешка макулатуры с бланками каких-то денежных переводов из разных городов и банков на разные суммы. Использовал их для растопки печки.
Я сходил к мулле в крайний дом на нашей улице Гагарина, представился и переговорил с ним. После получасовых подробных расспросов обо мне, жене, обоих сыновьях, кто они и чем по жизни занимаются, мулла позвонил Лиле по телефону и сообщил, что дает нам разрешение на покупку дома и проживание в этой деревне…
Но вернусь к кошачьим. Принесенный Степашкой котенок оказался обаятельной кошечкой. Мы ее назвали Феней. За врожденное царственное поведение и дистанцию, на которой она с первого дня появления в нашем доме держала нас всех, я частенько называл ее Фелицией. Никогда Фелиция не мурлыкала, и никому она не позволяла себя гладить. После многочисленных попыток приласкать и погладить чудесную кошечку, мы ходили потом с оцарапанными до крови руками.
Бывая в гостях у Лили, я встречал маму нашей Фени, кошку сиамской породы, с черно-бело-желтыми пятнами, белыми носочками и белым пятнышком на мордочке. Она была уже старая и часами лежала на высокой лавке возле русской печи. Пока мы обедали, сидя за столом, она, как правило, была рядом, крепко спала и даже храпела. Неловко повернувшись во сне, несколько раз при мне падала с лавки на пол, просыпалась, ловко запрыгивала на лавку и снова засыпала.
Кота-папу я видел только один раз, мне его как-то показала соседка. Это был серый, с тигриными разводами по шкурке, огромный, наглый кот, периодически посещавший соседний двор.
В детстве меня всегда сопровождали коты и кошки, но подобного гордого, величественного поведения, как у Фени, среди них я никогда не наблюдал. Моя мама всех котов называла просто «Васька», а кошек, наверно, на польский манер (мы жили тогда в Белоруссии и в лексиконе бабушки и мамы всегда присутствовали польские слова), называла «Гидота», что значит «гадливая, мерзкая, противная».
Тогда я не понимал, что означало это прозвище, ведь в детстве гладил своих котов и кошек, а они только ласково мурлыкали и терлись мордочкой. Утром, еще не открыв глаза, уже слышал ласковое «мурчанье» наших котов, спавших в моих ногах. Потом, когда они начинали облизывать мое лицо своими шершавыми языками, просыпался, радуясь новому солнцу и новому дню жизни.
Большинство котов из моего детства были пройдохами и жуликами. Одного «Ваську» запомнил на всю жизнь. Бабушка, подоив корову, кувшины молока ставила на полку в сенцах. Полка была прибита метрах в двух от пола, и столько же было от полки до чердака, что гарантировало недоступность молока для Васьки. Через пару дней с каждого кувшина молока бабушка ложкой собирала сметану. А в субботу бабушка проводила чистую уборку дома, скребла ножом дощатый деревянный пол до желтизны. В одну из суббот, помыв пол и выйдя в сени, она обнаружила внезапно Ваську на полке с молочными кувшинами. Этот пройдоха только что поедал сметану из очередного кувшина и, увидев бабушку, лапой толкнул кувшин на пол, тот разбился.
Запомнились сцены наказания Васьки. Бабушка держала кота за хвост и молча лупила голяком, веником-метлой без листьев. При каждом ударе Васька утробно мяукал и подпрыгивал от пола, обрызгивая его мелкой мочой. Затем бабушка за хвост волочила кота к двери и выкидывала из дому. Через два дня ласковый и громко мурлыкающий Васька возвращался из леса, где, словно партизан, был в засаде. Долго терся возле ног бабушки, и она его прощала. Воспитательных мер хватало ровно на неделю. Как-то, вновь поймав Ваську с поличным, бабушка применила совершенно новое оружие возмездия: зажав Васькину голову под мышкой, бабушка подняла его хвост и от души мазнула под хвостом горчицей. Раздался оглушительный, просто душераздирающий крик бедного Василия; на пол полетели клочки бабушкиной одежды. Кот вырвался из рук и головой вынес тогда очень дефицитное стекло на кухне… Из леса долго доносился его жалобный вой, вероятно, он вылизывал горчицу из-под хвоста. Больше кот не хулиганил никогда и был ласков дома со всеми.
Как уже говорил, дача располагалась недалеко от Красноуфимска, но далеко от Екатеринбурга. Дорога с пробками иногда занимала более 4-х часов в один конец, и Феня стойко ее переносила в переносной коробке внутри машины. Наша Фелиция имела, я полагаю, самый большой пробег в километрах среди остальных котов и кошек деревни, я думаю, что и среди кошачьего населения всей Свердловской области.
Она быстро росла, часами сидела высоко под крышей нашего сарая и наблюдала жизнь в соседнем дворе: многочисленных кур, уток, баранов, свиней, коровы и двух коней. В огороде тогда было много кротовьих земляных куч. Кроты, конечно, полезны, ведь они уничтожают слизней, медведок, гусениц, личинок проволочника, других вредителей. Но эти земляные кучки, кротовины, небезопасны: можно споткнуться и упасть; к тому же кроты поедают полезных земляных червей. С кротами я вел неравную изнурительную борьбу.
Как-то Феня увидела, как из земли возле бани вылез маленький слепой кротенок с растопыренными лапками. До этого она ловила только мышей и приносила их в дом, заставляя жену кричать от испуга. Кошка ударила кротенка по голове лапой, и тот замер. Феня долго и пристально смотрела на него, а устав от этого занятия, повернула голову в сторону дерущихся невдалеке воробьев. В этот момент кротенок рванулся к норке и мгновенно исчез. Феня долго и бесполезно рыла землю, потом до самого утра лежала возле норки, караулила, но крот так и не показался.
Как-то незаметно Феня стала совсем взрослой кошкой и начала изводить нас криками по ночам, требуя отпустить на любовные свидания. Она превратилась из чисто белой в серую с тигриными полосами по бокам и мордочке. Только на кончике хвоста осталась небольшая белая кисточка.
Наконец, устав от кошачьих криков и жалея нашу Фелицию, решились на операцию по стерилизации. Кошка после операции сразу превратилась в равнодушное и лишенное ярких чувств животное. Мне было ее бесконечно жаль, но со временем я привык к тому, какими мы, люди, можем быть сволочами.
Поначалу Феня часами молча лежала дома на диване и с укором глядела на нас. Потом стала выходить на балкон, а жили мы на третьем этаже, и часами смотрела вниз, оживляясь лишь, если рядом садились нахальные воробьи и голуби. И вдруг Феня исчезла. Окно на балконе было открыто, мы подумали, что она увлеклась очередной птичкой и прыгнула. Внизу был асфальт, но там никого не было, и всегда сидящие возле дома старушки и бегающие дети ничего не видели.
Мы обошли больше двадцати домов вокруг, везде расклеивая объявления о пропаже кошки. Позвонил сосед сверху и сообщил, что видел Феню под низкой подвальной решеткой соседнего подъезда, как она туда протискивалась. Потом позвонил охранник из соседнего большого дома, который видел, как наша кошка прыгнула в подвал. Она ушла, видимо, смертельно обидевшись, что мы такое с ней сотворили…
С трудом добились мы возможности открыть подвал, стали его обыскивать. В темноту подвала я направил свет электрического фонарика и долго звал Феню по имени. Свет фонарика отразился в глазах кошки, они светились, и мы поняли, что Фенечка здесь. Три недели подряд ежедневно приносили еду и воду и спускали на веревочке в подвал. Только через три недели мы дождалась, когда кошка подошла вплотную к подвальной решетке, и смогли поймать ее. Феню помыли, покормили, больше суток она спала. Худенькая, но с такой же непримиримой звериной оппозицией.
Время шло, мы поменяли дачу поближе к городу, и все так же возили Феню с собой на автомобиле, в той же переносной коробке. Только в поведении нашей гордой кошки появились особенности: как только мы начинали собираться на дачу, она пряталась в квартире. Долго звали ласковым и любимым ее выражением: «Феня, кушать!». Бесполезно, ни звука она не издавала, тишина. Тогда проводили в квартире тотальный обыск. Находили ее в самых неожиданных местах: под диваном, куда и руку не просунешь, или в шифоньере на полке за бельем. Выковыривали из-под дивана клюшкой, несмотря на утробный, дикий вой.
На даче Фелиция сразу ныряла в подвал через дырку в полу, часами молча сидела в подвале, в холоде и темноте. Вылезала без добычи только поесть, затем снова тяжело протискивалась в дырку и спрыгивала в подвал. Это было любимое ее место и занятие: сидеть, вращая ушами, и наслаждаться уединением, шорохами и странными звуками.