Cytaty z książki «Энциклопедия русской души (сборник)», strona 2

Если смоделировать реальность, в которой она [тётя Нюра] живет, получится сказка испытаний. Их преодоление - сплав усилий и чуда. Западный человек видит реальность как поле деятельности. Русский - как сказочное пространство. Оно заселено существами, обладающими магической силой. Иногда эта сила равна нулю, иногда переворачивает мир. Сказочность внутреннего поля России - в его принципиальной нерасшифрованности. Враги организуются как нечисть. Причины и следствия меняются местами. Завязываются зазеркальные связи. Сказка конспиративна. Черные кошки приравнены к проискам Провидения. Русский впускает в себя сказочное мышление и зависает на пороге двух миров, не находя покоя ни в жизнетворчестве, ни в созерцании. Самобытность русского мира - в самопоглощении. Магический мир привлекает меня волшебными фантазмами и напрягает неспособностью справиться с колдовством. Россия интровертна в своих возможностях и экстравертна в своей беспомощности.

– Жаль, – сказал я со вздохом, – что запретили вашу выставку. Русский народ так и умрет, не узнав правды о многообразии девственных плев.

Рассматривая как-то дореволюционные фотографии в красивом английском альбоме, я поймал себя на нехитрой мысли, что каждый запечатленный на них вот-вот станет мишенью несчастья, которое каждого разворотит. Волжские бородачи с рачьими глазами, расфуфыренные купчихи с чернявым блюдолизом-приказчиком под замоскворецким подолом, император на пне, отец Набокова с оторопевшим, как у всех либералов, лбом, четыре теннисистки с яйцевидными ракетками в своем харьковском имении, офицеры, обсуждающие на досуге "Русское слово", деревенские отморозки, косящие в объектив, - все впрок собраны для страдания, и, несмотря на их безмятежность, страдание уже прочитывается на лицах. Больше того, готовность к страданию. Не отпор, а пионерский салют. Готовность к унижениям. К мученической смерти.

Я испытал странное беспокойство. Такое прочтение фотографий было бы понятным, если иметь в виду знание о будущем, но я не мог отказаться от мысли, что будущее страдание присутствует в соотечественниках объективно, кем бы они ни были, независимо от злобы, любви и воззрений, независимо от меня.

В гроб кладут не тебя, а твою смерть

Была мысль найти объединяющую идею. Нашлись только разъединяющие.

Народ, оставшийся архаическим образованием после запуска спутника и создания ядерного оружия, опасен и беспощаден.

Можно договориться с черепахой, но попробуй договорись с ее панцирем. То же самое и Россия. Россия радикальнее русских. Создание сильнее создателей. С русскими кое-как еще можно иметь дело; с Россией никогда не договоришься.

Усталость

Меня всегда удивляло, что люди на Западе так быстро устают. Говорят - много работают, но это не много. Они - какие угодно, но только не жилистые. А вот русский - жилист. Раздеть его - он состоит из одних жил. Русский редко жалуется на усталость. Я, например, смущаюсь, когда устаю.