Воспитатели говорят, чудес не бывает. У них, что ни скажешь, ничего не бывает. И счастья тоже. Читал старые книги: нет счастья и все тут. Но ведь эти люди в книгах, они жили в Другом Мире! Я знаю, там есть счастье, там все есть, потому что не запрещено! Я хочу туда. Мы все хотим. Там наши родители, наверно они нас ждут. Но нужно очень много денег. На уроках объясняют: Другой Мир построен на деньгах, поэтому в нем трудно выжить. Ну и пусть! Деньги можно заработать. Мы здорово как работать умеем. Не пропадем.
Стена тоже снится иногда. Просто Стена и ничего особенного. Такая серая, высокая, но ведь не до самого неба!.. Можно всю жизнь идти вдоль нее, она никогда не кончится, вечная Серая Стена и колючая проволока, очень много колючей проволоки, она повсюду.
Я хорошо помню папу и маму. Они молодые, красивые. Такими вспоминаются на фотографиях. Альбом сгорел. Нет, пожара не было. Его просто бросили в костер на улице, когда сжигали книги, сказали, так надо, чтобы стереть память. Но я помню все фотографии до одной, еще довоенные. Маленький папа в матроске на параде. Вокруг люди с вытянутыми вверх руками. А папа смотрит на небо и весело так смеется.
Папе было пятнадцать лет, когда город окружили, его с братьями послали на баррикады. Он не любил вспоминать войну, только всегда повторял, что было очень страшно, много огня и дыма, а посреди ужаса только черные развалины. Несколько дней темнота висела над городом, беспрестанно гремели взрывы, и монотонная стрельба не прекращалась ни на минуту. Но однажды наступила мертвая тишина, выглянуло солнце, и папа взглянул на небо, там, высоко над разрушенным городом развевался красный флаг…