Дома меня уже ждал Никита Соломонович, который также, как и Богдан Алексеевич был обеспокоен моей прогулкой, но после нескольких типичных врачебных проверок настроение его пришло в норму. Вчетвером: Я, Богдан Алексеевич, Никита Соломонович и иногда Мария Семеновна смотрели весь вечер найденную хозяином дома кассету с документальным фильмом. Вышло довольно интересно. Больше всего меня поражала парадоксальность джунглей. Столько растительности, а есть совсем и нечего. Совсем обессиленный я уснул на диване на моменте с миграцией жуков. Проснулся уже в кровати ночью от того, что довольно сильно хотелось пить. Благо, что стакан воды стоял прямо на моей тумбочке. Оставалось лишь всматриваться в окно и ожидать, пока сон снова приберет мой разум к своим рукам, но мне почти не спалось. В голову лезли самые разные мысли относительно сегодняшнего и вообще всех дней, проведенных здесь. Приходило осознание. Я— говорящий с пустотой? Нечто неизвестное к чему я принадлежу направило меня сюда? Куда оно еще меня направляло? Прошу у самого себя прощения за формулировку. Вернее будет сказать, что я сам являюсь этим самым нечто. Платон был не прав. Андрогины разделились сами, при этом оставаясь где-то в стороне. В голове появилась еще одна мысль. О какой пустоте идет речь? Пустота— это про отсутствие, но все, что я видел свидетельствовало только о присутствии чего-то. Эта темнота, окружившая меня, была полной. Более того, пустота не может говорить. Уже не замечая того, как мысли меня поглощают, я погрузился в долгий и очень вязкий сон, который естественно полностью выветрился из моей памяти утром. Кстати, здесь мне удалось приобрести классный навык— вставать утром без будильника. Не знаю, как это работает, но вот уже несколько недель здесь просыпаюсь ровно в одно время. Но с другой стороны, время здесь не имеет никакого значения.

Сейчас только пришел со своего дневного оздоровительного променада. Нужно было найти хоть каких-то союзников, поэтому после завтрака я сразу пошел к Оне. На Джотто Ивановича уже можно было не рассчитывать. Я то думал, что все здесь построено благодаря чудесам квантовой физики или еще чего, но постепенно ко мне приходит осознание того, что счастье здесь строится на несчастьях других людей. Вчера ночью мне удалось перед сном хорошенько подумать, и вот что я вспомнил. Очень малозначительную деталь, о которой можно было бы вспомнить и пораньше. Запись разрывов Джотто Ивановича. Но мне нужно будет сходить и проверить это сегодня вечером. Ону «завербовать» не удалось, несмотря на мои довольно четкие подозрения о том, что Ий обманчив в своих выводах о существующей реальности. Зато получилось довольно информативно побеседовать.

– Ты хочешь, чтобы я присоединилась к тебе, но я не могу присоединяться— сказала она не отрываясь от игры в старый квест про пиратов— Тому, кто уже встроился в определенную систему нужно из нее выйти, чтобы присоединиться к чему-то. Это звучало слишком сложно, наверное. Забудь. Скажу по-другому. Это твой путь. Целиком. И ты его должен пройти один. Или почти один. Я почти допустила мысль о том, что этот путь был предопределен с самого начала и чуть не лишилась из-за этих мыслей самой себя, но ты меня прямо обрадовал. Даже вдохновение на картину появилось. Тебе, кстати, понравилось?

– Понравилось. – немного раздраженно ответил я— Как обрадовал? Я начал все понимать, а ты решила вкинуть что-нибудь еще? Хочешь, чтобы у меня правда голова взорвалась?

– Нет, мне же бы пришлось здесь оттирать все. Ты назвал мое имя. Настоящее имя. Идеальный тембр, идеальное выражение голоса. Это было и правда мое имя. Ты не должен был научиться всему этому. Вероятность…– она немного замялась— ненавижу это слово. Вероятность того, что все сложилось так настолько мала, что выживший другой ты— это детский лепет. Хотя и это было важно. Теперь о вероятностях можно забыть навсегда. Я же говорила, что все дело в искусстве. И ты теперь к этому пришел. Ты уже понял в чем дело? Догадался?

– Мой дневник? – начиная понимать неуверенно спросил я.

Она утвердительно замахала головой, а затем начала ускоренно щелкать мышкой, пытаясь выиграть в какой-то простенькой мини-игре.

– Теперь дело за последними главами и интерпретацией. Но мне кажется, что ты пойдешь дальше— выключая компьютер сказала Она.– Ты уже умеешь описывать реальность, как те вуайеристы-любители, умеешь называть имена, как светящееся дурачье. Для полноты не хватает чего-то, правда?

– Для полноты— повторил я— У тебя есть свободный холст?

– Конечно, ты еще комедию ломаешь. Все давно готово. Ты уже знаешь, что делать?

– Да, но можно ли подождать до вечера?

– Ты и сам знаешь. Я буду у тебя вечером.

Мне нужно было успеть сходить до заката солнца. Подобие прощального сбора мне уже устраивали, поэтому мой обход будет носить чисто практический характер. Начну как раз сейчас.

Теперь мне все точно понятно. Я увидел все, что мне нужно было. Я предполагал, но Джотто Иванович здесь не в единственном экземпляре после того случая в лесу, но теперь все встало на свои места. Он даже не человек, а просто инструмент для извлечения ресурсов из «разрывов». Таких Джотто Ивановичей десятки. Это уже не важно. Я удостоверился во всем, в чем было нужно. Финальный день наступил. И все благодаря вот этим клочкам бумаги передо мной.

Вот в чем загвоздка. Любой написанный текст, даже этот самый дневник, описывающий мое пребывание здесь, разыгрывает спектакль между двумя ролями-творцом и читающим. Здесь ничего не попишешь. Есть писатель, описывающий происходящее. Создающий образы, рисующий текстом или в моем случае описывающий происходящее. А есть читатель, интерпретирующий все прочитанное. Одно существует ради другого. Писатель примеряет на себя роль читателя, перечитывая текст, подгоняя его под современные стандарты, заботясь о целостности повествования, о его сюжетной структуре, межличностных отношениях между персонажами и все прочее. Читатель примеряет на себя роль творца, когда создает в своей голове образы, которые произведение транслирует. Он домысливает детали, которых не было описано, очерчивает для себя характер. Из этой структуры не вырываться. Ты читаешь. Ты пишешь. Читаешь. Пишешь. Круговая порука. Раздвоение Сизифа на две части. Бессмыслица. Если опуститься вниз к структуре произведений, то здесь уже намного больше мест для маневров. Творцы экспериментируют с подачей, содержанием, текстом языком, но это не меняет абсолютно ничего. Меняются декорации, роли остаются прежними. И речь здесь не только про чтение книг или записи в моем дневнике. В жизни ты делаешь две вещи. Пишешь и интерпретируешь написанное тобой же. Ты находишься в плену собственных действий, своего восприятия, своего творчества. Мое поколение перестало мечтать. Я перестал мечтать. Я устал бесконечно писать о себе. Я устал бесконечно читать о себе. Все мои действия, все фильмы мною просмотренные, все книги прочитанные— это я. Большинство устало и выбрало путь пустоты. Всё прочитанное про меня, но меня нет. Всё написанное про меня, но меня нет. Отрешенность в словах. Отрешенность в действиях. Бездушный романтизм. Отсутствие интереса. Я давно интересовался этим вопросом. Почему людей мало, что интересует? Почему меня мало что интересует? Поначалу казалось, что все дело в усталости. Я даже где-то на страницах моего дневника описывал эту мысль. Вокруг нас слишком много информации и шума, поэтому стремясь сэкономить силы для чего-то большего мы теряем интерес ко многим вещам. Но это всего лишь фиговый лист, чтобы прикрыть настоящую причину. Такие волны вымывают не интерес. Интерес— это средство. Гигантские информационные или медиа цунами вымывают в нас веру в наше влияние. На Земле наступил рай для всех коллективистов. По крайней мере там, где существует телевидение или интернет. Как моя речь может хоть на кого-то влиять, если я произношу ее в комнате, в которой ничего не слышно из-за постоянного шума? Шум исходит со всех сторон на совершенно разных языках. В такой ситуации разум может предпринять всего два действия: ограничить поступающую информацию или частично дереализоваться. Поэтому я поступил на филологическое отделение. Поэтому я пишу. Это моя цель, о которой я забыл. Если быть точным, то я и не помнил об этой цели с самого своего рождения до сегодняшнего дня. Все по Платону. Мы все забыли, нужно лишь напомнить.

Теперь поговорим про писателя и читающего. Вся эта петля тоже довольно сильно утомляет, но только если находиться внутри. Все эти смотрящие в пустоту… Какое глупое название, эти документалисты действительно профаны, умеют лишь находить материал, но стоит делу дойти до обработки, все превращается в ужасающие обрубки. Все как всегда упирается в совершенно простые вещи. В мире есть иллюзия существования монологичности некоторых действий, но это всего лишь иллюзия. Всегда будет читатель, всегда будет тот, кто создает текст. Довольно часто, прямо как сейчас, читатель и писатель-физически одно лицо. Совсем недавно я осознал, что устал от этого. Весь мой дневник— это совершенно неопрятный и плохо выдержанный мономиф, пусть и имевший место в действительно, что даже и неважно. Какие-то структурные элементы пропущены, а какие-то зачем-то добавлены.

Зачем существует это место? Этим вопросом я задавался уже давно. Ий, наверное, тоже спрашивал себя об этом, но, уверен, что у него есть невероятно рациональное объяснение всему происходящему. С моей же стороны все выглядит, как почти утопическое место, населенное абсолютно бесконфликтными людьми, попавшими каким-то образом в состояние квантовой неопределенности или запутанности. Я абсолютно не понимаю ничего в физике, но сам механизм пребывания сюда мне определить удалось. Все эти люди не определились в чем-то. Территориальность имеет значительную роль, но определяющим фактором, по наличию которого эта деревня засасывает в себя является выстраивание собственной личности на том, что ты не можешь определиться в каком-то моменте своей жизни. Ты видела тигра или нет? Выберешь ты любовь или подругу? Поехать за дочкой в город или уехать встречать старость где-то в области?

Стать вечным читателем или вечным творцом?

Именно это связывает меня с другим мной, а не какой-то фантомный блуждающий мозговой ствол. Он— вечный читатель. Читает вероятности, читает других людей, проскакивает между всем этим, попадая на страницы чужих произведений. Но, при этом всем, в нем все же есть тяга к писательству, которая противоречит его природе.

Я— вечный писатель, выстраивающий свою жизнь под старую избитую литературную схему. При этом стремлюсь к чтению, пытаясь прочитать самого себя через свои работы.

И третий— наше имя. То, что нас объединяет. К сожалению, для других таких же «слышащих пустоту» здесь сыграла простая удача. Кто-то смог догадаться. Кому-то было недостаточно сигналов. А кому-то повезло также, и он все понял. То, что заполняло комнату. То, что «говорило» со мной в ту ночь. То, из-за чего я тогда просыпался среди комнаты. Всё это было зовом. Всё это было эхом, произнесенным кем-то моего настоящего имени, которое было со мной всегда. Нет ничего иного. Никаких параллельных сверх существ. Никаких внеземных цивилизаций. Есть лишь мир и имена. И сегодня мне предстоит вспомнить его. Она, кажется, всё понимает. Насколько же мала была вероятность того, что я все осознаю? Даже слегка обидно.

Я знаю, что будет дальше. Сначала, от скуки я немного прогуляюсь по окрестностям. Может, столкнусь с кем-нибудь интересным. Мне показалось, что я видел сегодня того пухленького мальчика с его девушкой, такие забавные. Сегодня, вроде, день станицы или что-то в этом роде. Проходя мимо центра, я видел, что там расставляют какие-то забавные вагончики. Может, я зайду туда с Оной. Может, выиграю что-нибудь в тире, какой-нибудь забавный подарок. Может, снова послушаю песню той девочки про маму, только в этот раз без всякой жалости. Может, пройду к реке и проверю, не появился ли из зарослей на другой стороне какой-нибудь большой кошкообразный. Может, зайду проведать ту одинокую бабулю на кладбище и расспрошу ее про любовный роман, который она почти дочитала. Может, зайду к Джотто Ивановичу и спрошу его про тот странный куст. Может, зайду к Никите Соломоновичу и поинтересуюсь насчет его взглядов относительно механизмов нашего мироздания. Может, зайду к Марии Семеновне и спрошу про ее любимую книгу. Может, снова помогу с какой-нибудь ерундой Богдану Алексеевичу. Может, зайду в последний раз в пустой дом Леника, который наверняка будет скоро заселен новыми «квантовыми поселенцами». Но я точно знаю, что потом Она придет ко мне с большим холстом и набором красок. Я включу свет, чтобы было не так темно. Мы выпьем чай. Возможно, она подарит мне прощальный поцелуй, но это уже не так важно. Я начну рисовать. Начну рисовать то, что скрывалось внутри меня все эти года. Только увидев это мне удастся узнать свое имя. Мне придется увидеть другого себя, придется наконец действительно увидеть себя.

Что будет со мной потом? Мне неизвестно. Очевидно, что мне предстоит покинуть это место, а потом вернуться сюда вновь. Только так мономифический цикл будет завершен. Я точно знаю, что Ий растворится в деревне, как последний снег, стоит весне полностью овладеть Землей. Я знаю, что Джотто Иванович наконец станет свободным. К Богдану Алексеевичу с Марией Семеновной наконец приедет их дочь вместе с внуками. Леник наконец-то насладится беззаботным и счастливым детством. Бабуля с кладбища встретит наконец свою любовь, которая не могла ранее пробиться сквозь стену неясности. Станица Старороговская избавиться от сомнений. Избавиться от постоянных перемещений. Она будет существовать везде и сразу одновременно. Очевидно, что другой Я уже оправился и держит путь сюда. Он тоже начал что-то чувстовать? Это мне будет только на руку. Все уже достаточно настрадались. Как же я благодарен судьбе, что он выжил.

Остается последний пункт— мой план. Он довольно прост-селиться в сердцах других людей, делая их полнее. И если сейчас ты держишь в руках эту рукопись, значит у меня все получается. Кстати, про это. Нужно придумать, как унести ее с собой, но думаю, что и здесь я что-нибудь придумаю. На всякий случай, даю письменное разрешение на публикацию этого текста с обязательным упоминанием меня тому, кому я этот текст доверю. Можно, конечно, поступить умнее и попросить Богдана Алексеевича отослать потом рукопись мне, но будет ли он все это помнить? Буду ли помнить всё я? Думаю, что мне уже пора.

День 21

Это конец.

Вневременные строки, написанные никогда.

Метеоролог

89020210524