Стерлитамакская быль

Бабушкино культпросветучилище было важной частью моей жизни. После школы я часто проводил там время, бывал на репетициях и посещал костюмерную, настоящую пещеру Али-Бабы. Чего там только не было – настоящее старинное оружие, костюмы разных эпох, подлинные башкирские монисто с серебряными царскими и арабскими монетами, малахаи из лисьих и волчьих хвостов, богато расшитые персидские халаты и много другое, глаза разбегались.

Мне разрешали играть на различных музыкальных инструментах. Саратовская гармоника мне особенно понравилась.

Украшение новогодней ёлки в детстве для меня было большим событием. Наши ёлочные игрушки, многие из них изготовленные ещё при царе, были настоящими произведениями искусства, намного интереснее и разнообразнее современных. Они хранились в большом чемодане, в котором заключался целый сказочный новогодний мiр. Доставая их одну за другой, я любовался миниатюрными фигурками людей, животных и птиц, забавных предметов зимнего направления, наслаждался игрой красок и форм, разнообразием материалов и отделки, учился создавать композиции. Наряженная новогодняя ёлка превращалась в материализованную сказку, а не в стандартную часть новогоднего интерьера, как в наши дни.

Всё же самым сильным эстетическим впечатлением в детстве для меня стало постижение красоты живой природы. Мне довелось родиться в сердце Башкирии, в широкой долине Белой реки, вблизи цепи четырёх Стерлитамакских шиханов. Панорама, которую я окидывал взглядом каждый день, завораживала неописуемой красотой и будила воображение.

Необычайно захватывающим для меня также было небо, его бездонность, непредсказуемая смена облаков, игра форм и красок. Атмосфера над городом в те времена была намного прозрачнее. Зимой, по ночам, небо выглядело абсолютно чёрным и открывалась «бездна звёзд полна». По-другому, не так как сейчас, воспринималось и солнце, оно ощущалось более дружественным, ласковым.

Безподобно прекрасными под солнцем были цветы, эти остатки рая на земле. Водяные лилии с их чудесным ароматом, кувшинки в карстовых озёрах. Белая кипень цветущих яблонь за нашими окнами, сирень, черёмуха. Садовые цветы: пионы, георгины, гладиолусы, царские кудри, душистый табак, левкои.

1 сентября меня собирали в школу и вручали огромный букет цветов для учителей. Букет мне ужасно нравился, и нёс я его чрезвычайно бережно.

Убогость материальной культуры возмещалась ослепительной красотой природы Башкирии. Я навсегда полюбил шиханы, степь до горизонта, которая по весне покрывалась красными и лиловыми дикими тюльпанами, полноводные, реки с прозрачной водой и бурным течением на перекатах, зеркальную гладь озёр. Наблюдал за птицами, насекомыми, бабочками, стрекозами, рассматривал растения. Это был мой заветный и загадочный мiр, в нём я был счастлив.

Гражданское общество в целом тогда находилось на недостаточно высоком уровне духовности. Нравственное развитие в направлении добра-истины в условиях агрессивного богоборчества резко замедлилось и приобрело противоречивый характер. Такие качества русской народной души как сострадание и милосердие ещё не были забыты, но официальная пропаганда их третировала как пережиток прошлого. Нравы тех лет слишком часто были грубыми и жестокими, в первую очередь по отношению к слабым и беззащитным.

Не могу припомнить ни одного случая жестокого обращения с животными в детской среде. Этим отличались взрослые. Очень неприятно вспоминать, например, варварский обычай держать собачек на цепи, даже щенков. С душевной болью вспоминаю совершенно кошмарные, средневековые бродячие зверинцы, где прекрасные животные навсегда были заперты в крохотных, тесных, тёмных, грязных и вонючих клетках, а внешне вполне нормальные, добропорядочные люди получали удовольствие, наблюдая мучения несчастных животных и даже показывали всё это своим детям. С содроганием вспоминаю зрелище инвалидов-фронтовиков с ампутированными конечностями, в рванье, вечно пьяных, на самодельных тележках из досок с шарикоподшипниками в качестве колёс, продающих боевые награды за бутылку водки. Дети с отклонениями от нормального развития, безобидные душевнобольные люди, обездвиженные инвалиды по факту были исключены из общественной жизни, они как бы совсем не существовали для здоровых людей. Рукоприкладство по отношению к детям считалось допустимым и даже необходимым, пресловутый «ремень» фигурировал даже в детских книжках, в нашей семье ничего подобного не было.

Экология, как наука, в те годы в СССР не была признана и её законы народу были неведомы. Живая природа эксплуатировалась безпощадно, на основе идеологического тезиса "Человек царь Природы". Политиканство и кампанейщина в области природопользования получали горячую поддержку невежественных обывателей и тупых эгоистов-начальников. В результате повсеместно наблюдались случаи безумного, варварского отношения к живой природе. Все живые существа разделяли на полезных, безполезных и вредных для человека. "Вредные" создания, к которым были отнесены, в частности, суслики, сурки, байбаки, волки, все мелкие хищники, воробьи и прочие маленькие птички, вороны, сороки, городские голуби, все хищные птицы без разбора, змеи и многие другие, включая бродячих, бездомных домашних животных, подлежали полному истреблению любыми способами. К этому активно привлекали детей.

Приведу один пример. в 1972 году руководство города Стерлитамака, в припадке административного восторга, нашло "гениальное", по их мнению, решение проблемы бродячих животных. Приютов для животных не было, несчастных братьев наших меньших просто убивали. По новому городскому уложению любой желающий, включая детей, мог изловить и сдать в пункт приёма собаку или кошку, за приличное вознаграждение. При этом никаких объяснений, где и как было добыто несчастное животное, не требовалось. Соответствующие объявления регулярно размещались в городской газете. Чтобы пресечь это безобразие, я обратился за помощью в мой любимый сатирический журнал "Крокодил". Довольно быстро последовала реакция. Власти получили письмо на красочном бланке, с изображение разъярённого Крокодила, втыкающего вилы в бок зарвавшегося чинуши. Отвечать нужно было быстро и по существу, иначе последствия для конкретных виновников были бы самые печальные. Меня вызвали повесткой в горисполком. С удивлением увидев перед собой подростка, председатель горисполкома попытался взять меня на испуг. Не сработало. Тогда он перевёл разговор в назидательно-отеческое русло, склоняя меня признать, что решение о спонсируемом властями массовом душегубстве с участием детей правильное и единственно возможное. В ответ я изложил своё видение проблемы и указал на моральную сторону вопроса. Председатель явно был сильно расстроен и закончил нашу дискуссию словами: "Значит будем стрелять". Смысл этих слов прояснился, когда, вернувшись домой, я обнаружил, что наша маленькая, безобидная такса по имени Маврик, привязанная у крыльца дома, расстреляна в упор. Дело было зимой, и лужа крови на снегу подчёркивала весь ужас злодейства, совершённого среди бела дня. В милицию мы не обращались, это было безполезно и опасно. Теперь-то я понимаю, как рисковал. Тем не менее, безумие варварской массовой расправы над беззащитными животными с участием детей в Стерлитамаке было остановлено.

Очень рано мне пришлось столкнуться и с печальными картинами преступного разорения нашего общего достояния, вызванного тираническим антропоцентризмом, тупым эгоизмом, невежеством и трагической безалаберностью. Летом 1964 года мы с дедом совершали велосипедную прогулку по левому берегу Белой реки. В память врезалась картина отлогого песчаного берега, усеянного очень крупной рыбой: осетровые, голавли, язи. Никогда больше я не видел такой крупной речной рыбы, некоторые экземпляры были размером до 2 м длиной. Видимо, после очередного сброса отходов с химпредприятия, бедные рыбы выбрасывались на берег (8 августа 1964 года был подписан акт о приемке в эксплуатацию первой очереди Стерлитамакского химзавода, который ныне известен, как производственная площадка «Каустик», неотъемлемая часть «Башкирской содовой компании»).

Каждый рабочий день, около 4 часов пополудни, до нашего дома доносился звук мощного взрыва на шихане Шах Тау (Царь гора). Этот, самый близкий к Стерлитамаку шихан, был хорошо виден на выходе из нашего дома. Его больше нет, убит и растащен по кусочкам. Изначально содовое производство планировалось разместить в посёлке Красноусольский, рядом с которым были найдены огромные запасы известняка. Чтобы удешевить и ускорить строительство, в жертву принесли Шах Тау.

Мне посчастливилось увидеть ещё не обезображенную человеком живую природу во всём её разнообразии и великолепии, которая начиналась сразу от порога нашего дома.

Во дни моего детства, летом, окружающий мiр кишел чудесными миниатюрными созданиями: разнообразные многоцветные бабочки, стрекозы, жуки, даже мухи поражали своей совершенной красотой. Круглый год наш сад посещали самые разнообразные птицы. Цветы и растения сменяли друг друга по сезонам. Все окна нашей половины дома выходили в сад. Это очень важно, ибо вид из окна оказывает колоссальное влияние на формирование личности и состояние души человека.

Многочисленные, непосредственные контакты с живой природой развили во мне наблюдательность, понимание сложности устройства Вселенной, навыки созерцания, начало аналитического мышления. Постепенно у меня выработались склонности к систематизации, накоплению знаний, экспериментированию. В этом я находил возможности для широкого творчества, потребность в котором испытывал. Моё жизненное призвание, как геоэколога, было определено в раннем детстве.

Увлёкшись рыбалкой, я изучил это дело досконально, благо литературы у папы было предостаточно. Ловил рыбу в любое время суток, изучил реку и её обитателей.

У меня были довольно сложные аквариумы с разнообразными обитателями, множество всяческих животных. Но главным увлечением стали голуби.

***

Голубеводство – самая русская из всех русских забав, очень древняя. Первые упоминания о русском голубеводстве содержатся в записках зоолога Конрада Геснера от 1555 года, в которых дано изображение и описание русской голубиной породы трубача-барабанщика. Голубей на Руси держали и цари, и последние бедняки. Знаменитые графы Орловы считали для себя выведение породистых голубей более важным делом, чем разведение породистых лошадей.

По зоологической классификации отряд голубей это сравнительно небольшая, обособленная группа птиц, всего около 300 видов. Своё название голуби получили от диких лесных голубей, иначе называемых вяхирями, которые всегда бывают голубого цвета. Голубя легко узнать по своеобразному облику. Голуби ходят дробным шагом, покачивая головкой, но не бегают, линии их тела идеально обтекаемы, шея плавно расширяется в зоб, клюв тонкий. Голуби самцы осанисты, подтянуты, «грудь колесом», как у гвардейских офицеров императорской армии, и такое же неукротимое влечение к противоположному полу. Голубки отличаются изящностью, грациозностью, смекалкой и верностью супругу. Голуби однолюбы и образуют пару на всю жизнь, что бы с ними ни случилось, они никогда не забывают свою Родину и всегда возвращаются в родную голубятню.

Голуби своеобразно пьют воду, надолго погружая в неё клюв, ибо голубь – это единственная птица, которая способна втягивать воду и ей нет необходимости запрокидывать голову при питье воды.

Они отличаются своеобразным полётом с сильным размахом крыльев и часто с шумом ударов одного крыла о другое. В полёте голуби могут совершать фигуры и проявлять индивидуальные особенности, которые особо ценятся голубеводами. Такие голуби именуются турманами. До сих пор помнят легендарного Заиграя, который летал в 1778 году в Великом селе, а после в Низовой вотчине. Русские турманы совмещали в себе два совершенных качества – полёт и декоративность. Потомство Заиграя – заиграи козинских кровей в конце 18 века были разведены графом А. Г. Орловым, который ввёл племенной учёт и разработал системы тренировки и гона голубей.

Русские породы голубей славились разнообразием и декоративностью. Чисто белые, красные, чёрные, пепельные, пёстрые, жёлтые (охристые) по окрасу, мохноногие, вислокрылые, веерохвостые, с венчиками, чубчиками на головах, бантами на груди, различными рисунками окраса: крылья, хвост, голова.

До революции голубеводство в России было распространено повсеместно и хорошо организовано, пользовалось поддержкой правительства. Верность голубей родному дому послужила основанием широкого развития почтового голубеводства. Вот пример выдающихся качеств русских почтовых голубей: барон Врангель, покидая Крым после поражения в гражданской войне, забрал с собой всех почтовых голубей Севастопольской голубиной станции. Голуби были проданы в Германию. Оттуда, поодиночке, в разное время, почти все они вернулись в родной Севастополь, пролетев около 2.5–3 тысяч километров. Почтовые голуби многих стран широко использовались на войне, вплоть до Великой Отечественной. В годы гражданской войны организованное голубеводство в России было уничтожено, а во время Великой Отечественной почти все породистые голуби погибли. Кое-что было восстановлено только в 1960-е.

В Священном писании голуби неоднократно упоминаются, как символы и посланцы Святого Духа. Именно голубку послал Ной из ковчега на разведку, и она принесла радостную весть – воды Великого потопа иссякают, человечество получает второй шанс на жизнь. С того дня голуби считались птицами, посвящёнными Богу. Русский художник Константин Коровин в своём дневнике записал, что во время Октябрьской революции из Москвы улетели все голуби.

Святые отцы учат, что бесы и черти могут превращаться в кого угодно. Не могут они только прикинуться Богородицей и белыми голубями.

Мой первый, самый любимый голубь, большой, сильный, украшенный оперением на ногах, напоминающим шпоры и чубом на затылке, сказочно красивый, был чисто белым, и имя у него было соответствующее.

В отношении домашних голубей, русские люди проявляют свои лучшие качества. Голубь – птица особенная, в нём нет утилитарности. Западноевропейцы жрали и голубей, русские никогда до этого не опускались. По отношению к голубям невозможны жестокость, мучительство, тупой эгоизм, жертвами которых часто становятся остальные одомашненные существа.

Владелец голубятни имеет возможность наблюдать, держать в руках весь цикл жизни голубя – от яйца к птенцу, неуклюжему, голому, крохотному, быстро растущему созданию, до кроткой и благородной птицы, с ярко выраженной индивидуальностью, совершенной формы, вид которой ласкает одинаково глаз и душу человека.

Спаситель, наставляя своих учеников на апостольское служение, заповедал им, в том числе, быть кроткими, как голуби, то есть смиренными, невинными, безобидными. В голубях нет агрессивности или жестокости. Рыцарские поединки между голубями происходят только за право создать пару с определённой голубкой. При этом идут настоящие спортивные бои по правилам: только выпады крыльями. Слишком назойливых наглецов матёрые голуби треплют клювом за холку. Голубки в разборках не участвуют.

Забота о голубях делает сердце человека чистым, среди настоящих голубятников не встречаются подлецы и душегубы, их глаза излучают доброту. Русские голубятники голубей разводят, но не торгуют ими в целях наживы.

Содержание голубей несложно, оно не требует особых затрат. Простую голубятню в силах соорудить даже подросток.

Спасибо моему дедушке Николаю Степановичу, который предоставил мне для такой замечательной забавы обширный чердак своего старинного бревенчатого амбара, а также пополняемые им запасы зерна и гороха! Несколько лет моей жизни оказались благословенными, благодаря голубям.

Голуби прекрасны, и я часами любовался ими, сидя перед открытой дверью голубятни. Приготовлял смеси толчёного кирпича и мела, которые необходимы голубям, выкармливал слабых птенцов изо рта жёваной кашей из распаренного гороха.

Общение с голубями вселяет мир в душе их хозяина. Эти небесные создания лишены заполошной суетливости, назойливости, они не производят раздражающих звуков, ничего не грызут, не ломают, всегда опрятны и полны достоинства, заняты в основном семейной жизнью. Уборка голубятни не требует много времени и совсем не обременительна.

С моим другом, Сашей Коробовым, который также завёл голубей, мы прошли через множество приключений и проектов, связанных с голубями, приобрели массу разнообразных знакомств по всему городу. Это увлечение объединяло и седобородых старцев, и мужчин в расцвете лет, и зелёных пацанов, на равных правах.

Именно тогда я и начал свою деятельность как натуралист-исследователь. Вёл дневник наблюдений, проводил измерения, разрабатывал методики. Записи храню до сих пор.

Ни с чем не сравнимые ощущения возникают у голубятника, когда он «гоняет» голубей. Голуби, которые только что сидели в домике, в полной твоей власти, которых ты держал в своих руках, спугнутые с крыши голубятни, устремляются ввысь. Набирая кругами высоту, строго по вертикали над родной голубятней, они быстро поднимаются до самых облаков и иногда даже над облаками. Вот они уже выглядят не больше макового зерна, но ты ещё можешь определить, кто есть кто.

Если голуби породистые, в определённый момент они начинают «играть», то есть переворачиваться на лету через крыло, или хвост, или голову, некоторые при этом падая вниз. Такая игра всегда очень ценилась на Руси, игрунов называли «турманы». Зрелище голубиной стаи можно наблюдать часами, чувство сопричастности такое, как если бы ты летел с ними. Теперь я понимаю, что тогда был удостоен великого дара: начала созерцательного настроения.

Иногда бывает, что на голубиную стаю нападает хищник, обычно ястреб. Это крайне волнительно. Спасаясь, голуби камнями падают на землю, нужно их отыскивать, собирать. Один мой голубь упал в дымовую трубу. Слава Богу, печь тогда не топили, мы с Сашей Коробовым вытащили его за ногу палкой с крючком.

Никогда и никому я не продавал своих голубей, хотя желающих было много и деньги предлагали немалые. Голуби были частью моей расширенной семьи. Дарил подросших птенцов друзьям, тем, в которых был уверен, не рассматривал голубеводство как коммерческий проект, охотно делился радостью разведения голубей со всеми, кто проявлял к ним интерес. Как подавляющее большинство советских подростков, я был наивен и слишком доверчив. Чёрный глаз следил за моей голубятней.

К сожалению, закончилось всё печально. Злоумышленники ночью залезли в голубятню и выкрали всех голубей, для продажи, конечно, голуби были породистые, довольно дорогие. Вырваться из лап похитителей сумел только Белый голубь. Он вернулся в родную голубятню, долго ворковал, надеялся, что его супруга услышит его. Когда понял, что её нет вокруг, улетел на её поиски. Для меня и для деда это был страшный удар, мы потеряли близких, моя душевная рана болит до сих пор. Начать снова мы не смогли. Никогда после этого у меня уже не было возможности держать голубей.

***

С первых дней моей сознательной жизни книги были очень важной частью моего внутреннего мiра. Благодаря маме, которая каждый вечер обязательно читала мне на сон грядущий, сначала слушание, а затем и чтение книг стало для меня такой же потребностью как вода и пища. Для наиболее приятного прочтения увлекательной детской книги требуется тихое, уединённое место. Моя мама в начале 1960-х работала медсестрой в стерлитамакском детском доме им. Ленина, который размещался в зданиях храмового комплекса церкви св. Татианы, в сердце Старого города, утопавшего в зелени деревьев и декоративных кустарников. Небольшой, уютный мамин кабинет с окнами на зелёный двор находился на втором этаже углового бревенчатого дома, памятника деревянной городской архитектуры начала 20-го века (варварски снесён недавно). В нём я, устроившись за столом, читал книги из обширной библиотеки детского дома. Ничто меня не отвлекало, это было идеальное место для погружения в книгу.

Читал я в детстве ежедневно и помногу. Регулярно ходил в городскую детскую библиотеку на улице Карла Маркса. Перечитал все лучшие детские книги того времени. Считаю детско-юношескую литературу СССР высшим достижением культуры советского периода, уникальным явлением соединения несоединимого, примером промысла Божия, благословением нашего народа.

Телевизор в нашем доме появился в 1962 году, и первые годы ничего действительно интересного по нему не показывали. Радиоточка работала непрерывно, но радиопередачи были лишь шумовым фоном повседневной жизни. Так что лет до десяти книги и журналы, вместе со школой, для меня оставались наиглавнейшим источником знания и источником моего обучения жизни. Несколько томов "Детской энциклопедии", например, значительно расширили мой кругозор и были весьма полезным дополнением к школьной программе.

К началу 1960-х прошло уже сорок лет непрестанной ожесточённой работы гигантской идеологической машины КПСС, которая использовала все мыслимые и немыслимые способы воздействия на умы советских детей в целях воспитания «нового человека»-строителя Коммунизма. На всех уровнях общества, от Политбюро и Союза писателей и до дворовых компаний происходили жаркие словесные баталии-обсуждения и настоящие идеологические битвы, в которых случались и настоящие жертвы. Каждая детская книга, выпущенная в свет, детально разбиралась и подвергалась критике с точки зрения марксизма-ленинизма.

Тем не менее, по законам диалектики, массовыми тиражами издавались книги, пронизанные христианским духом, в первую очередь сказки. Например, Ганса Христиана Андерсена, величайшего христианского сказочника всех времён и народов, равно как и произведения русских дореволюционных писателей, прорывавшиеся чрез препоны советской цензуры (Владимир Одоевский, "Городок в табакерке", «Чёрная курица, или Подземные жители», произведение Антония Погорельского). Чрезвычайно популярная английская народная сказка "О трёх поросятах" в пересказе С.В.Михалкова есть не что иное как слегка изменённая евангельская притча о доме, построенном на камне и доме, построенном на песке. Это было провидение, ибо сказки для ребёнка есть самая первая школа жизни.

Стараниями мамы у меня в самом раннем возрасте уже имелось приличное собрание детских книг журнального формата с прекрасными иллюстрациями в классическом русском стиле. Выучившись читать, по старорусскому обычаю с пяти лет, я очень любил, сидя в кровати, перебирать стопку моих книжек и безконечно их перечитывать.

Иллюстрации, или «картинки», в детских книгах имеют великое влияние на развитие детей. Как личность я развивался на книгах гармоничных, с естественными, высокохудожественными рисунками, которые формировали положительное мiровоззрение, их авторами были Владимир Григорьевич Сутеев, Юрий Алексеевич Васнецов, Иван Яковлевич Билибин, Евгений Иванович Чарушин. Очень любил читать богато иллюстрированные русские былины, рассказы русских летописей, сказки А.С. Пушкина.

В дошкольные годы в моём чтении господствовали сказки, не только русские, но и многих других народов, включая китайские, персидские, чукотские. Не было среди них только башкирских и татарских, как и в целом великотюркских, ибо на русском языке они были недоступны. Из зарубежных сказочников массовыми тиражами печатались произведения сказочников из европейских стран: Германии, Франции, Италии, Дании, Швеции. Очень мне нравились, например, сказки Вильгельма Гауфа («Карлик Нос» и "Маленький Мук»), Шарля Перро («Кот в сапогах»).

Незабываемое впечатление оставила ««Сказка о Военной тайне, Мальчише-Кибальчише и его твердом слове»» Аркадия Гайдара (1933 год), единственная советская сказка, выдержавшая испытание временем, выдающееся произведение ранней советской детской литературы, которое и в наши дни не потеряло своей актуальности и увлекательности. То же самое могу сказать о книге Джанни Родари «Приключения Чиполлино» (1955 год).

Самой первой советской книжкой, которая мне пришлась по сердцу и запомнилась на всю жизнь, была «Бобик в гостях у барбоса», Н. Н. Носова, которую, после многократных прочтений мамой, я выучил наизусть и поражал гостей, якобы читая книжку, в возрасте четырёх лет.

Чуть позже в число моих самых любимых произведений навсегда вошли два краеугольных камня советской детской литературы – «Золотой ключик, или Приключения Буратино» А.Н. Толстого и первая книга трилогии Н. Носова «Приключения Незнайки и его друзей».

Николай Носов проявил себя не только как детский писатель, но и советский пророк. В своей книге «Незнайка на луне» (1964-1965) он точно предсказал будущее нашего общества на 40 лет вперёд.

Книги Жозефа Анри Рони-старшего "Пещерный лев" и "Борьба за огонь" захватили меня и моих друзей романтикой зари человеческой цивилизации. Мы даже изготовили себе деревянные палицы и учились ими пользоваться. Это было настоящее эмоциональное путешествие в далёкое прошлое силой воображения талантливого детского писателя.

Я очень благодарен русским писателям Михаилу Пришвину и Виталию Бианки, людям из будущего, которые в самом разгаре тотального «покорения природы» и бездумной "добычи" природных богатств написали книги, пронизанные любовью к живой природе России, к братьям нашим меньшим. Они как никто другой способствовали вразумлению и вочеловечиванию безумных людей с отолстевшим сердцем, перекинули мостик в Будущее, в котором человек не «царь природы», а её органическая часть, и его поступки определяются не тупым эгоизмом, а пониманием законов мiроздания.

Стараниями мамы у нас дома собралась приличная библиотека, в основном русской классики, которую я с годами перечитал неоднократно.

В процессе взросления моими любимыми авторами были: Николай Носов, Джанни Родари, Борис Житков, Аркадий Гайдар, Виталий Бианки, Александр Грин, Владислав Крапивин. Несколько раз перечитал собрания сочинений Пушкина, Гоголя, Некрасова, Лескова, Чехова, Бунина и многих других писателей, даже Горького, который, впрочем, мне не понравился.

Русская литературная классика есть канва, на которой представлена во всей своей изумительной красоте живая душа великорусского суперэтноса. Уникальность русской классической литературы состоит в том, что она может и должна прочитываться неоднократно, в любом возрасте, начиная с самого раннего. По мере развития личности, каждое следующее прочтение открывает новые грани произведения и углубляет понимание его сути. По этой причине ни один русский классик не может называться сугубо детским писателем, а трудным для детского восприятия, на мой взгляд, можно считать только Ф.М. Достоевского, носителя русской вечности. Вечность есть то, что определяет каждый момент истории, является всегда актуальным, свежим, что не может «устареть». Каждое поколение заново открывает для себя смыслы Достоевского.

Без постоянного чтения русской классики в школьные годы усвоение литературного русского языка невозможно. Забвение её ведёт к весьма неприятным последствиям, например к извращённому восприятию истории Великой России, ибо мы до сих пор признаём навязанную нам всемiрную историю, написанную европейскими гуманистами на филологической основе. Пушкин, Некрасов, Гоголь, Лесков и другие замечательные русские классики были моими учителями, не только по языку, но и по жизни. Они объяснили мне что значит быть русским. Я никогда не заучивал правил русского языка, не пользовался словарями, в этом не было никакой необходимости. Письменных ошибок я не допускал. Русский язык высокого стиля, его логика, гармония и красота для меня были не предметом изучения, но частью моей личности. Учёные доказали, что в языковой генетической памяти каждого человека записаны основные понятия самосознания предыдущих поколений. Пример: для русского человека это «совесть». Оно заложено в нас тысячелетним православным сознанием и всей языковой культурой русских людей. По этой причине лукавое разделение великорусского наречия на "старорусский" и "современный русский" языки представляет из себя осознанное обеднение, унижение великого русского языка. Яркий пример этого печального события есть признание равночестными текстов Библии на церковнославянском и современном русском языке с широким распространением именно последнего.

На выпускном школьном экзамене, по наитию (юношеская дерзость!) я написал сочинение в стихах, пушкинским размером ("онегинской строфой"). Тема сочинения: «Сравнение образов Наполеона и Кутузова в романе Л. Н. Толстого «Война и Мир». Написал хорошо, без ошибок. Сочинение привлекло внимание экзаменационной комиссии в Уфе, опубликовали даже статейку в журнале «Семья и школа».

Разделение литературы на детскую и взрослую весьма затруднительно и часто продиктовано господствующей идеологией. Например, роман "Как закалялась сталь" Николая Островского всегда относили к детско-юношеской литературе, а "Тараса Бульбу" Николая Гоголя к взрослой, с чем я не могу согласиться. Все по-настоящему интересные, талантливые, правдивые, свободные от пропаганды, не политизированные книги, начиная от Гомера и "Повести временных лет" несомненно входят в круг детского чтения. Избранные произведения Пушкина, Некрасова, Гоголя, Лескова, Толстого, Чехова считаю обязательными для неоднократного, осмысленного прочтения всеми русскими детьми, без ограничений по возрасту.

Особенности издания детских книг предполагают повышенные требования к их качеству. На детских книгах нельзя экономить, нельзя гнаться за коротким рублём. Они должны печататься на лучших сортах бумаги, в твёрдых переплётах, богато иллюстрированные лучшими, проверенными временем художниками, желательно с комментариями и вставками, разъясняющими редкие слова и крылатые выражения. В Советском Союзе эти требования старались исполнять.

Неизгладимое влияние на мою личность произвели переводные книги: Даниэль Дефо «Робинзон Крузо», Роберт Льюис Стивенсон «Остров сокровищ», Джонатан Свифт «Путешествия Гулливера». Прочное положение этих книг в детских издательствах СССР удивительно, ибо они в своей основе имеют идеи протестантства английского толка. В частности, абсолютный фаворит детского читателя в России за последние 300 лет, роман «Робинзон Крузо», является философской повестью, описывающей духовное развитие человека, помещённого в экстремальные условия необитаемого острова, он демонстрирует несокрушимую силу христианской морали. В контексте романа “Робинзон Крузо” проходят мысли о вере в Бога и религиозной верности. Робинзон, оставшись в одиночестве, обращается к Библии и молитве, искренне веря в Божью помощь. Эти книги я перечитываю и сейчас, но уже в оригинале, на английском языке, без сокращений и искажений.