Помоет руки и сядет за грязное веретено.
Вычистит пса, сотню тату обсесцветит,
Хрипло раздвинет диван, уронив горький чай.
И эсэмэснет какому-то нудному Петр:
«Ты меня больше, пожалуйста, не встречай».
Я и не знаю, зачем ей такие вот жизни.
Вроде нормальную, добрую создавал.
Взял биографию, медленно вставил призму:
«За 39. В разводе. Один провал.
В возрасте 20 пыталась убиться током
Парой ножей, кипятком, спрыгнуть с моста,
Плетью, таблетками, щелочью, спиртом, смогом,
Газом, водой и осколками от стекла».
И у неё получилось, но кто вот эта?
Кто на работу ходит заместо той?
Снова открою карту стального цвета:
«Минус душа, но тело. Итог – живой».