Наступила ночь после первых каторжных работ. Марье Мироновне виделось звёздное небо. Она сидела на земле, закинув голову в тёмный потолок – у Марьи Мироновны уже начала было кружиться голова, но она всё не опускала её. Сквозь тёмные круги в глазах, теряя сознание, Марья начинала видеть звёзды. Она действительно чувствовала, что находится в положенном ей месте.
Ничто её не тревожило, ничто не имело для неё хоть какую-либо значимость. Только чувства. К ней подсел старый каторжник Швабрин:
– Сидите.
– М? – Чуть слышно промычала Марья.
– Я тоже часто так сижу. Гляжу в потолок, и будто вижу сквозь него. Кто бы мне ни сказал, что пора ложиться спать, что пора набираться сил для завтрашнего дня… труда, – я никогда их не слушал. И посмотрите на меня! – Будто удивился сам от себя же Швабрин. – Я жив, я разговариваю с вами, и я заметил Вас.
******
Марья Мироновна только спустя минуту или две наконец опустила на Швабрина свой взгляд. Швабрин показался ей живым, бодрым человеком. Марья Мироновна прикрыла от усталости веки, и казалось, вот-вот упадёт наземь. Так она устала…
– Ничего, ничего. Всё вы видите, всё вы увидите. Только не отвлекайтесь, Марья Мироновна.
Я скоро умру, я уже сильно болею от старости. Простите. Я не буду Вас отвлекать. Я не буду больше смущать Вас в самом начале вашего пути. Простите…
Швабрин встал и пошёл размеренным, тихим, но уверенным шагом обратно в свой тёмный угол. Угол этот был самым грязным и тёмным, но только там он мог полноценно отдохнуть; там было свежее всего, а морозной ночью теплее и суше всего.
У офицера Миронова была жена – Марья Ивановна. Они часто встречались после отбоя, когда каторжники уже должны были спать. И этот день не был исключением, Марья Ивановна пришла к речке и ласкала холодную воду рукой.
– Давно… Тут давно не было людей. Взгляни на эти берега. – Обратилась к Миронову Марья. – Я привела тебя сюда, и уверяю, что ничто и никто не поможет тебе протрезветь лучше, чем ледяная вода этой речки.
– Да… Да, да, да… – Миронов так утонул в Марье своим взглядом, что даже забыл зачем сюда пришёл.
– Да?.. Хорошо… Затылком я чувствую мягкий ветер, а пока ты стоишь позади меня, я чувствую и тебя, твой взгляд… Пойдём купаться?
******
Миронов и Марья стоят по пояс в воде, взяв друг друга за руки. Никто из них не поскользнётся и не упадёт, потому что им не страшно. Они чувствуют холод в ногах и бёдрах, но не могут и прильнуть друг к другу, чтобы согреться, – они боятся пошевелиться…
– Марья. Ты моя жена уже так давно. Дак скажи мне, чего-то да я стою?