Приехать, уехать, влюбиться. О путешествиях – с иронией и без

Ссора по-итальянски, эспрессо по-русски

– Какой противный официант, – сказала я сама себе и встрепенулась: вот как, а думала, что стала толерантной по самую маковку! Потом успокоилась: в сердцах чего не скажешь.

Тот красавчик-официант меня очень разозлил. Я спросила про одно блюдо, он мне навязал другое. Принес – я говорю, что не нравится, что хотелось мясного горячего, а он только разводит руками. Съела его холодную мясную нарезку (проголодалась), расплатилась и пошла. Пошла разбираться с хозяевами: почему у них так происходит?!

– Аспетти, скузи (подождите, извините), – в острый момент нужные слова вспомнила сразу: – Я говорила официанту, что хочу другое блюдо, а не это…

– Скузи, аспетти, – перебила меня хозяйка кафе. – Если он принес, и вам не понравилось, то надо было сразу отказаться, а вы съели.

– Аспетти, скузи, – не отступала я, – я сразу сказала, что не нравится, а ваш официант не предложил поменять…

В общем, случилась настоящая громкая итальянская ссора! В стиле, что ни на есть, неприукрашенного реализма – отражала бытие «через призму мирских правил».

– Верну вам часть денег, – выдохнула хозяйка. – Хорошо?

В итоге вместо 22 взяли 16 евро. Странные подсчеты, конечно. Ну и что, что я все холодное съела. Могли бы совсем не брать. Ругалась-то я не хуже них!

Потихоньку успокоилась. А утром меня ждала новая неожиданная кафе-реальность.

Решила выпить эспрессо на площади Сан Марко – в кафе «Флориан». Его посещали Байрон, Стравинский, Модильяни. А какие виды: на Собор, Кампанилу, Дворец Дожей. Кофе стоил 6 евро против обычной цены в 3 евро – не особо разорительно. Целый час наслаждалась! А потом принесли счет… 12 евро! Взяли плату за живую симфоническую музыку. Опешила, но через минуту развеселилась. Эспрессо с шиком – в духе русской души.

Два глотка кофе за 1000 рублей! Кто пробовал? Честно – гораздо вкуснее, чем за 200 рублей (три евро).

P.S. Об искусстве

Почему-то захотелось рассказать о Венеции на фоне живописи. С позиции дилетанта. Однако такой фон показался подходящим. К тому же, я старалась (не надо усмехаться!) вникнуть в теорию искусства!

А за настоящей живописью – конечно, в Галерею Академии, где хранится самая большая коллекция полотен художников венецианской школы. Писательница Дина Рубина обращала особое внимание на один момент: «руки на картинах венецианцев – Тициана, Веронезе, Тинторетто, Джорджоне – не менее выразительны, чем лица. Они восклицают, умоляют, спрашивают, требуют, гневаются и ликуют…».

Ох, а мои руки все-таки просят сопоставления со стилями живописи воспринимать с толикой воображения и улыбкой!

ПРИТЯЖЕНИЕ ВЕРОНЫ

Путешествие в Страну любви! Таким стал мой визит в город Ромео и Джульетты. От души окунулась в мир, где «нелепо, смешно, безрассудно, безумно, волшебно», как пелось в фильме «Обыкновенное чудо».

А когда смешно и волшебно, согласитесь, жить становится интересней!

Встреча с Ромео

Приехав в Верону, с утра пораньше поспешила в Дом Джульетты. Про банальности, вроде того, что глупо почитать выдуманных героев, не стоит говорить. И литературные памятники имеют свою миссию. О Джульетте известно, что она приносит удачу – стоит лишь прикоснуться к груди, а одиноким даже сулит женитьбу-замужество.

Посетители дворика особняка XIII века буквально наступали друг другу на пятки – почитателей Великой Любви во всем мире множество. У китайцев даже своя легендарная пара влюбленных появилась, их монумент в виде бабочек они презентовали Вероне, а современники из Поднебесной считают особым шиком сочетаться браком в этом городе. Кроме того, музей долгое время был на реконструкции и вновь открыл двери лишь пару десятилетий назад – понятно, туристы потянулись. Пришлось мне отстоять очередь в числе страждущих прикоснуться.

Выполнила миссию и вечером, счастливая, написала в соцсетях:

– Ау, одинокие родственницы, подружки и знакомые! Я за всех подержалась за грудь Джульетты!!! Если вы замуж срочно не выйдете, мы с Джульеттой не виноваты!

– Так одного раза мало! – тут же ответила сестра. – Надо, чтобы наверняка! Чтоб твоя племянница встретила свою судьбу! Завтра снова иди к Джульетте. И вообще – ходи все дни до отъезда!

Шутку оценила, но на второй день решила просто погулять по городу. Понятно же, что натертые до блеска разные части разных памятников – нос, рука, хвост, а теперь и женская грудь – не более чем туристические завлекалочки. Даже думать о том прикосновении забыла. Оказалось, зря!

Вечером, возвращаясь в свой отель, уставшая, разлохматившаяся, без подкрашенных губ, вдруг столкнулась с импозантным мужчиной в элегантном костюме, приятной наружности. Он вышел из дверей офиса и ринулся ко мне.

– Привет! – ухватил за руку. – Кажется, мы знакомы?

– Нет, нет. Я только вчера приехала в ваш город, – остудила его пыл.

– Откуда? Из России? – он еще крепче сжал мою руку, а следом выдал на всю улицу: – О, белла донна! (Прекрасная женщина!)

И кинулся… целоваться! Отпрянула – что это, как, зачем?! (Эх, где мои семнадцать лет!). Тогда он стал целовать мне руки. Стояла, как вкопанная, ошалев от такого счастья. Через пять минут распрощался, подошел к стоявшему у дороги красному авто и, бросив «чао», уехал.

С грустью, что не удержала посланного мне Ромео, я двинулась восвояси. А позже написала о встрече друзьям с иронией:

– Я и завтра по той улице пойду!

Просто вырвалось! Но, оказалось, напророчила. Вторая встреча не заставила себя ждать, правда, не с ним и не в этом месте… Стоп, об этом чуть позже.

Третий спектакль

Оглядываясь назад, я поняла, что Верона давно манила меня в свои объятия. А как иначе объяснить, что в 2017 году с разницей в три месяца мне довелось увидеть сразу две постановки трагедии «Ромео и Джульетта»?

Первая шла в драматическом варианте в одном из омских театров. Зрелищная сценография: по ходу сцен менялись костюмы героев – от современных до исторических. Дискотека, рок – джинсы и футболки, первая встреча героев – платье прошлого века и современный костюм-тройка, финал – одежды средневековья! Удивительно тонкий сплав традиционных и современных нитей! А второй постановкой оказалась киноверсия балета екатеринбургского театра. Потрясающие танцы и декорации, плюс драматический талант исполнителей, особенно роли Меркуцио, в каждом жесте, повороте, взгляде!

По-видимому, решив, что к театральным намекам я малочувствительна, спустя пару лет судьба подкинула мне буквальный знак – сообщение о недорогом авиабилете из Вероны в Омск. Я изначально летела из Екатеринбурга в Венецию, а обратно планировала лететь из Венеции сразу в Омск, но цены серьезно огорчили. Стала искать вылеты из ближайших аэропортов (в двух часах от города-острова), тут-то Верона и показалась: 13 тысяч рублей с короткой пересадкой в Москве против 20 тысяч из Венеции с вдвое большей по времени пересадкой. Сразу купила авиабилет и решила остановиться в Вероне на несколько дней.

Почему я раньше не была здесь? Этот вопрос мучил меня все дни, пока гуляла по городу влюбленных. Мост Скалигеров (правящей династии) как стены Московского кремля – ах, творение итальянских архитекторов! – красный кирпич, ласточкины хвосты, монументальность и мощь! Замок Сан Пьетро: какой вид – весь город на ладони, набережная реки Адиджи – каждый поворот зазывает присесть художника, поэта, писателя! А площадь Эрбе с фонтаном Мадонны и старинными фресками на зданиях, или площадь Данте со скульптурой поэта из каррарского мрамора и дворцом Правосудия, элегантные залы которого сегодня радуют галереей современного искусства и являются любимым местом свадебных торжеств (всюду любовь!).

И, конечно, Веронский Амфитеатр I века до нашей эры на площади Бра: вокруг сквер с многовековыми деревьями, среди которых расположились конная статуя короля Витторио Эммануэле II и фонтан Альп в виде земли с горными вершинами – место встречи местных жителей и гостей города.

Сегодня Амфитеатр – концертный и оперный зал «Арена ди Верона». В дни моего визита на Арене шел мюзикл «Нотр-Дам де Пари». Билет на верхние ряды стоил 50 евро. Однако не потянуло. Во-первых, наслаждаясь утром в парке (в октябре случилось плюс 25 градусов), благодаря акустике я прослушала почти всю постановку – шла репетиция, а во-вторых…

Сама жизнь в Вероне как прекрасный спектакль! Одна сцена «Ромео с поцелуем» чего стоит!

В сумерках

Я давно так не орала. Не кричала, не громко голосила, а именно – не орала!

Представьте себе: сижу на скамейке в парке у Арены, жду знакомого из Милана (на машине ехать всего ничего), оглядываюсь – сумерки, фонари, развесистые деревья, причудливые тени, на соседней скамейке устроился бомж, мимо шныряют подозрительные молодчики. И тишина. Снова оглядываюсь: вроде время не пришло, но бывает же. Чтобы скоротать ожидание, отвлекаюсь на мобильный телефон, задумываюсь… Вдруг из-за плеча тихий-тихий голос…

Заорала так, что подскочили все скамейки вокруг! «Голос» покатился кубарем под хвост коня королевского памятника. Через две минуты крик перешел в безудержный хохот – «голосом» оказался ожидаемый знакомый. Смеялась до слез, глядя уже на его испуг от моего испуга.

Я, конечно, по-разному представляла нашу встречу через 10 лет – мы познакомились с миланцем на Сицилии в 2009 году (отдыхали в одном отеле) и больше не встречались. Думала, может, мы не узнаем друг друга, может, почувствуем неловкость. Но, чтобы встретиться та-а-а-к… А ведь классно!

Вечер под итальянское вино с немецким названием (из винограда, собранного вблизи границы с Австрией) оказался душевным. Знакомый знает русский язык – работает в компании, у которой проекты с российскими предприятиями. Я учила итальянский – общались запросто. И обо всем на свете!

О работе: его командировках в Россию и моих вышедших книгах. О путешествиях: оказалось, в январе 2019-го мы оба снова побывали на Сицилии, только он в начале месяца, а я в конце. О социальной политике: выяснилось, что у них на пенсию выходят в 67 лет, у нас мужчины – в 65 лет. И, конечно, о любви: когда уже за пятьдесят, тоже можно влюбиться, но, несмотря на страстный роман, суметь сохранить свой брак. Последнее обстоятельство порадовало: хорошо, что не развелся, и не ушел в статус «сепарато» – то есть, отдельное проживание от бывшей жены и новые романы без обязательств, ведь нет официального развода, значит, жениться не может.

Однако, о чем бы не говорили, постоянно прерывались на смех. Такие поразительные первые минуты встречи! По прошествии лет приятно вспомнить.

А к тем воспоминаниям невольно примешивается философский вопрос. Как случилось, что десять лет «ни слуха – ни духа» (хотя я несколько раз бывала в Милане), а перед моей поездкой в Верону вдруг виртуальная встреча в соцсетях и следом реальная на итальянской земле? Мудрецы говорят, что каждая встреча происходит для чего-то. Наверное, когда-нибудь этот момент прояснится. Но одно я сразу точно осознала: это удивительное свидание не могло бы состояться нигде, кроме Вероны. Здесь же безрассудство и волшебство.

Здесь театр. Крик в тишине – какая яркая сцена в дополнение к уличному поцелую!

Ужель та самая Джульетта?

Перед отъездом из Вероны вдруг почувствовала в душе неудовлетворенность. Я же забыла посетить Дом шекспировского Ромео! А без него какая полнота впечатлений? Конечно, знала, что владельцы особняка, куда автор поселил героя, отказались продавать его для музея. Но хоть посмотреть на Дом. Почти час кружила по центру в поисках указанного на карте адреса – еле-еле нашла. И взгрустнула: на стене лишь маленький малопонятный барельеф. Недолго думая, повернула к Дому Джульетты – поднимать настроение.

Зашла в известный дворик и сразу получила в руки фотоаппарат – иностранная пара попросила запечатлеть их «жажду счастья». Как бывалая туристка, решила подсказать, что они не за ту грудь держатся. Да-да, тут все не просто, надо знать, именно за какую – правую: меня в первый визит кто-то из окружающих просветил. Хотя, судя по блестящей левой, некоторым лишь бы подержаться. Тут же слух пронесся, что одна донна (женщина) знает лучше всех, как фотографироваться с Джульеттой. С ума сойти, еле отбилась от желающих. Скрылась в офисе дома-музея красавицы.

И здесь шок – вторая Джульетта! Точно такая же, как снаружи. В углу зала, огорожена – не подойти. Память проясняется: когда-то читала, что туристы слишком набросились на статую в поисках личного счастья, и городские власти, чтобы сохранить оригинал, сделали во дворике для фотоэтюдов копию. Спросила у работников музея, те подтвердили, что у них в здании оригинал!

Вышла со смехом: а как не потешаться, и над собой тоже, понимая, что наводишь блеск на разных копиях. Но эту новость гостям во дворике сообщить не рискнула – мало ли, может, кто не разделит моего уморительного открытия.

P.S. Сувенир для… бизнеса

В магазинчике во дворике Джульетты я обнаружила удивительный брелок: к колечку для ключей прикреплена цепочка с металлической выпуклостью – вроде как грудь с цветочком! То ли для красоты цветочек, то ли это кусочек воображаемого кружева ночной сорочки шекспировской героини? Какие итальянцы фантазеры! Посмотрела, отложила – как-то неэстетично!

Дома рассказала о сувенире родным, а они отругали:

– Почему не купила «грудь»?! Дома желающие могли бы подержаться за нее «на счастье»! За некоторую копеечку. Тоже не лишняя.

Недальновидная я.

ГЕНУЯ – КАК В КИНО

Редко, но бывает, что человек ничего не ждет и вдруг на голову – манна небесная. Генуя у меня оказалась из этого разряда.

Приехала на два дня по делам без привычного «курса молодого бойца» – то есть, без подготовки туристической, исторической, культурной. И на меня упало столько событий, что хватило бы на неделю неспешного пребывания.

Пиратский мотив

Вечерняя прогулка по набережной Генуи сразу привела к Нептуну. Огромная фигура с трезубцем украшала нос корабля с настоящими пушками, мачтами, парусами.

– Беллиссима каравелла!

– Это не каравелла, а пиратский галеон, – поправил меня сопровождающий представитель принимающей стороны.

Пиратский? В голове зашевелились мысли: читала про генуэзских пиратов, которые с XII по XIV век грабили венецианских, византийских, турецких купцов.

– Нет, это не символический памятник предкам морских разбойников, хотя и говорят, что Генуя – родина пиратов, – улыбнулся попутчик, увидев мое замешательство. И поспешил объяснить: – Точная копия испанского корабля XVII века построена в начале 80-х годов для съемок фильма Романа Полански «Пираты». Сейчас это местная достопримечательность, все палубы можно осмотреть за 7 евро.

Достопримечательность – понятно, но кинематограф? Час от часу не легче! Вроде знаю творчество Полански, а про этот фильм ничего не слышала. Неловко стало: честно призналась, что «Пиратов» не видела.

Из краткой информации итальянца поняла, что спасшихся в море двух человек, один из которых был пиратом, подбирает испанский галеон, перевозящий, кроме пассажиров, индийский золотой трон. Узнав о золоте, спасенные решают им завладеть и поднимают бунт на корабле, а попутно напарник пирата влюбляется в путешествующую дочку испанского губернатора. После серии схваток, погонь и разрушения корабля, пират с напарником на шлюпке спасают трон, а девушку на другой шлюпке – испанский офицер.

Веселый пересказ представил мне фильм в комедийном жанре, а не как пиратский боевик. И когда дома посмотрела этот фильм, то он действительно оказался приключенческо-комедийным. Гротеск и насмешка над классическими фильмами вроде «Острова сокровищ». Один из ярких пародийных эпизодов отсылает к чаплинской «Золотой лихорадке»: когда на плоту в океане изголодавшийся пират мечтает съесть напарника…

Фильм Полански, безусловно, очень отличается от обычных голливудских на пиратскую тематику. Впрочем, неудивительно, у этого режиссера зачастую фильмы незаурядные. А разве талант сочетается со стандартностью?

И у меня своеобразное знакомство с Генуей случилось! Да здравствует кино!

Через окно

На улицу Гарибальди пошла гулять в одиночку. Улица короткая, примерно 250 метров, но роскошная: дворец за дворцом – более 40 старинных зданий.

Шла, оглядывалась, воображала… Воображение увлекло в небесные дали, я подняла голову и замерла. Украшенные лепниной и цветами воздушные мостики соединяли здания с противоположных сторон. Вошла внутрь дворика.

– Вот бы посмотреть на эту красоту сверху, – подумала я.

В следующую минуту увидела открытую боковую дверь особняка и шагнула в подъезд. Поднялась по лестнице, прошла по коридорам и… заблудилась. Погуляв десять минут по этажам, я решительно вошла в первую комнату. Это оказался офис.

Мужчина, сидевший за столом, что-то спросил. Я ответила традиционно: «Руссо туристо» (хотя для женщин правильно окончание на «а» – русса туриста, но тогда только начала учить итальянский). Подошли другие люди и стали что-то бурно мне говорить. Я ничего не понимала. Собравшись с силами, поднатужилась и вспомнила одно слово – «визитаре», что значит «посещать». Но что посещать? Не рассказывать же им про мои воздушные грезы. Тогда о чем? Итальянцы молча взирали на меня. Вдруг в голове вспыхнуло: на углу особняка, в дверь которого я вошла, висела табличка «Галерея». И я радостно закричала: «Визитаре галерея!».

Народ в офисе снова забурлил и стал что-то показывать руками. Я смотрела на них с улыбкой – то ли Джоконды, то пациента психбольницы, и качала головой: «Не понимаю». Собеседники устало вздохнули. В воздухе завибрировали нотки напряженности: работа стоит, дамочка не уходит. Потом они переглянулись, дружно подошли к окну, открыли жалюзи, распахнули раму и махнули руками за окно – «визитаре»! Я выглянула наружу: подоконник оказался вровень с землей, образовалась небольшая площадка. Попятилась назад. Но коллектив возгласами и жестами подталкивал меня к выходу в окно. Решилась и шагнула, окно тут же захлопнулось.

А передо мной открылись те самые воздушные переходы, из-за которых я оказалась в коридорной западне, и еще потрясающая архитектура. Из двери помещения напротив вышел молодой человек и махнул мне рукой: «Синьора, синьора». Пошла на зов.

В зале меня ждало чудо – полотна Караваджо, Веронезе и других итальянских мастеров!

До сих пор не верится: в музей – через окно! Просто триллер какой-то!

Скрипка и немножко нервно

– Синьора, музик… Паганини… – вновь услышала голос молодого человека. – Палаццо Бьянко – арте, Палаццо-Дориа-Турси – музик… Паганини…

С горем пополам, после нелепых вопросов и отчаянных жестов я поняла, что только что была в Белом дворце, где живопись, (бьянко, арте), а в другом (Дориа Турси) есть зал музыки. Мой визави повторял фамилию Паганини и увлекал меня от указателя «exit» (выход), при этом напевая «ля-ля-ля».

– У вас музыкальный вечер Паганини проводится? – спросила я по-русски.

Услышав от меня известную фамилию, сопровождающий усиленно закивал головой и опять показал в сторону. По воздушному переходу мы направились в другое дворцовое здание. Табличка на входе «сказала», что я попала в зал Паганини – невольно сжалась, а как вошла, совсем дышать перестала. В центре стеклянные колонны, внутри – скрипки Паганини.

Говорят, что в шоковом состоянии у человека открываются удивительные способности. Не знаю, как у других, у меня точно случилось. Вдруг стала понимать все, что говорит мой гид Карло – так, узнала, его звали. Он рассказал, что скрипач родился в Генуе, и одна из выставленных скрипок его любимая – изготовленная мастером из Кремоны Гварнери. Инструмент бесценен. Я забыла о времени. Вокруг словно звучала музыка!

Карло поинтересовался, не хотела бы я взглянуть на город с высоты птичьего полета (итальянский язык вдруг стал совсем легким!). Не успела ответить, как он повел через дорогу, приговаривая на ходу:

– Палаццо Россо, альта торре…

Расслышала, что теперь будет Красный дворец и высокая башня. Обошли очередь – вход был платным, контролер кивнула нам и пропустила. Поднялись на третий этаж, но путь преградила дама-полицейский. Карло стал что-то объяснять – она оставалась непреклонной. Две минуты, три, пять…

– Проблемы? – спросила с тревогой. И так прогулка получилась необыкновенной, а все-таки хотелось большего.

– Но-но (нет-нет), – успокоил Карло и о-о-чень выразительно посмотрел на стражницу. Она ринулась к лифту и позвала меня за собой. Я шагнула, лифт закрылся. Карло исчез. Не успела поблагодарить. А через минуту – «весь мир на ладони, ты счастлив и нем…». Лучше Высоцкого не скажешь!

Вечером узнала, что мои случайные дворцы представляют собой один из лучших итальянских и мировых музейных комплексов Страда-Нуово: Палаццо-Бьянко, Палаццо-Россо, Палаццо-Дориа-Турси.

Вот встреча с Паганини! Вам и не снилось! А ведь было кино с таким названием, романтическое.