El Papa Impostor

—¿Por favor, Excelencia? — Donald se sintió obligado a arrodillarse en una rodilla y besar el anillo de Carl, lo cual hizo. Se dio cuenta de que el anillo de Carl decía "C.U.N.Y.'67".

—Necesitaremos una cabina de confesión—, dijo Carl. —Dorotea, ¿podrías poner dos sillas en la cabina? — preguntó.

—Claro—, dijo ella, desapareciendo de nuevo en la cocina. Intentó desesperadamente reprimir su risa, que era claramente audible en toda la casa. Sin embargo, logró colocar dos sillas plegables en el armario delantero.

—Después de usted, Su Excelencia—, dijo Donald.

—Me pregunto—, se preguntaba Dorotea mientras colaba la pasta, —¿qué le está diciendo Donald a Carl?

—Eso no es asunto tuyo—, regañó Betty.

—Madre, por supuesto que es asunto mío. Donald es mi ex marido y Carl es mi hermano. Carl me lo dirá cuando salga.

—Carl no te lo dirá. La santidad de la confesión está garantizada—. Betty removió la salsa de tomate.

—Pero Carl no es un sacerdote. Ni siquiera es católico.

—Él es el Papa. No puedes ser más católico que eso.

Capítulo 6

Dorotea detuvo su nueva composición, "Oda a un Observador de Bola de Nuez", para abrir la puerta. El grueso que bloqueaba la luz del sol llevaba un traje negro y gafas de sol. —Buenas tardes, señora.

—Buenas tardes—, contestó ella, entrecerrándole los ojos.

—Entiendo que un Papa Juan Pablo II reside aquí...

—No es exactamente cierto. Carl Rosetti vive aquí.

—¿Quién está ahí, Dorotea? — Carl llamó desde un rincón de la habitación.

—Oh, nadie—, volvió a llamar, y luego se giró para dirigirse al gigante de la puerta. —¿Quién eres?

—Fuimos informados por el Sr. Donald Harris que un tal Carl Rosetti, también conocido como el Papa Juan Pablo II, estaba en esta dirección.

—¿Eres de la CIA? No puedes deportarlo, lo sabes. No es realmente polaco, sólo piensa que lo es. Le golpearon en la cabeza con una pelota de béisbol.

—Estamos al tanto de la situación, Sra. Harris—. El protector solar se volvió hacia abajo. Asintió a la limusina negra estacionada en el callejón, y el conductor abrió la puerta trasera, permitiendo que dos mastodontes más con trajes y sombras negras precedieran a un pequeño caballero hispano con un sombrero de paja que salía del auto. Era John García.

—¿Qué quieres con mi hermano?

—Por favor, señora, ¿podemos entrar? — preguntó el primer gigante, abriéndose paso. Uno más le siguió, y también lo hizo John García. El guardaespaldas que quedaba estaba fuera de la puerta que daba al callejón, y el conductor se quedó en la limusina.

Dorotea miró a los guardaespaldas, luego a John García. —Juan Pablo, tienes compañía—, anunció.

Carl llevaba con su corona papal sus mejores sábanas, que tenían un bonito diseño floral. —Tráelos, Dorotea.

—Están dentro.

Carl se adelantó, extendiendo su mano. John García se quitó el sombrero, se arrodilló y besó el anillo de su clase. —Levántate, hijo mío. ¿Por qué has buscado audiencia conmigo?

García se tiró del cuello nervioso. —No entiendo que escuches confesiones.

—Siempre ha sido uno de mis deberes. Viene con el juramento del sacerdocio—, asintió solemnemente Carl.

—¿Y repartes barras de chocolate?

—Chupetines. Sólo después de que se cumpla la penitencia.

—¿Chupetines? — preguntó Dorotea.

—Bueno, le di una barra de caramelo a Donald después de su penitencia.

—¿Una barra de dulce de azúcar?

—Era todo lo que teníamos.

Dorotea agitó la cabeza exasperada y trató de pasarse a los guardaespaldas de García. Después de tres intentos fallidos de salir del apartamento, se volvió hacia John García. —¿Te importa? Creo que quiero ir de compras.

Garca asintió a sus secuaces. —Déjala ir.

—Gracias—,dijo Dorotea, empujando a los hombres que cedían.

García se volvió hacia Carl. —¿Por dónde empezamos?

Carl se volvió con gracia, con un florecimiento sin sentido. —La confesión es un asunto privado, entre un hombre y Dios.

—Sí, lo sé.

—Es una cosa sagrada, un secreto guardado entre un hombre, su clérigo y Dios.

—Bien, todo listo. ¿Cuánto quieres?

Carl asintió a los guardaespaldas. —Deshazte de los matones.

El primer titán se acercó a Carl amenazadoramente, pero García lo ahuyentó. —Ya lo oyeron, muchachos. Es una cosa privada.

Los dos guardaespaldas se unieron al otro en el balcón, que gimió por su peso combinado.

—Puedes empezar—, Carl se sentó en su trono plegable. García se encogió de hombros y se arrodilló ante él.

—Perdonadme, Excelencia, porque he pecado. Han pasado dieciocho años desde mi última confesión.

—Dieciocho años es mucho tiempo—, reconoció Carl.

—Sí, lo es—, continuó García, —He cometido pecados horribles.

—No recuerdo dónde estaba hace dieciocho años—, asintió Carl.

—Lo recuerdo todo muy claramente.

—¿Quién era el Papa, hace dieciocho años?

—Papa Pablo, creo.

—Sí, ¿qué Pablo?

—No lo sé. El Sexto o el Séptimo o algo así. ¿Esto es una confesión o un examen de historia?

—Muchas son las pruebas del Señor.

John García, picado, asintió. —De todos modos, dejé embarazadas a unas cuantas chicas, me cargué a unos tipos y robé algunas cosas.

—No robaste ningún bases, ¿verdad?

—¿Bases? ¿Qué importa eso?

—Al Señor no le gusta cuando robas bases. Lo recuerdo de alguna parte.

—Oh, bases. No. Nada de eso. Unos cuantos autos, envíos por computadora, Rolex falsos y cosas así. Sin bases.

—Bien. No sabría qué dar por penitencia si robaras bases.

—Bueno, no tienes que preocuparte por eso.

—Bien. ¿Qué más has hecho, hijo mío?

—Oh, ya sabes. Puse mis manos en casi todo. Lo que sea, lo he hecho.

—Ya veo.

La confesión duró una hora y media, en la cual Dorotea regresó de su excursión de compras y esperó afuera con el chofer de la limusina, quien se llamaba Bert y realmente quería llevarla a un ballet interpretativo. Ella decidió que él realmente no era su tipo, a pesar de que se parecía un poco a un joven y rubio Paul Newman con una ligera sobremordida. No le gustaba que trabajara para John García.

Cuando John García finalmente salió, estaba mordiendo una mazorca de maíz. Todos los guardaespaldas lo miraron interrogativamente, al igual que Bert y Dorotea. García se enojó con ellos. —Era todo lo que tenía, ¿vale?

Capítulo 7

Dorotea Rosetti-Harris apagó el televisor con firmeza. Se negó a ver más telenovelas sin sentido. ¡Eran tan predecibles! (Excepto por ese chico tan guapo los jueves por la noche en la NBC, pero era una excepción a la regla. Trataba a sus mujeres con respeto, y sólo la seductora más malvada podía apartarlo de la mujer que amaba. Dorotea deseaba que no pasara todas las semanas.) Ella suspiró. ¿Por qué la vida no era un poco como los jabones? ¿O como cuentos de hadas? O tal vez la vida era demasiado parecida a las telenovelas y no lo suficiente como los cuentos de hadas. En un cuento de hadas siempre hubo un final feliz para la heroína de buen corazón, y un final miserable para la villanía. Los jabones siempre fueron viceversa. La vida nunca fue tan corta y seca. Siempre había incertidumbre, siempre había decepciones. A veces funcionaba de una manera, a veces funcionaba de otra. Nunca funcionó como lo hizo para ella. Aquí estaba ella, una atractiva (así lo creía) mujer joven, cuidando de su loco hermano mayor. Nunca lo vio en los culebrones o en los cuentos de hadas. ¿Sería interesante para alguien? Ella lo dudaba.

Escuchó a Carl cantando en el dormitorio. Sonaba como un canto gregoriano, en su profundo barítono. Ella escuchó a través de la puerta, tratando de captar las palabras. No sabía latín, así que debe estar cantando algo. —Oye, bateador, bateador, bateador. Necesitamos un lanzador, no un que pica el vientre. Batea, batea, batea, batea, batea, batea, batea, batea, batea, batea.

Dorotea suspiró y golpeó ligeramente la puerta antes de abrirla y mirar hacia adentro. —Discúlpeme, su eminencia—, dijo ella, —¿Pero no es, de cierto después de la hora de acostarse, joven pontífice?

—Sólo estaba rezando, Dorotea—. Carl estaba en pijama con una sábana imperiosamente sobre los hombros.

—Lo sé. Lo he oído.

La miró con su versión de ojos de cachorro. Parecía más un gato aturdido que un cachorro triste, pero era patético.

—Le diré algo, Su Santidad—, dijo ella, —Si se mete en la cama ahora mismo, le leeré un cuento antes de dormir.

—Me gustaría mucho—, dijo, saltando a la cama con la energía de un niño de diez años.

—Veamos, ¿qué debo leer? — Miró la estantería, leyendo los títulos. Cumbres Borrascosas, Las Reglas Oficiales del Béisbol Profesional, La Decadencia y Caída del Imperio Romano, El Corazón de la Oscuridad, Las Uvas de la Ira, y otros. Parecía que no había nada en su estantería que no fuera un completo deprimente.

—¿Qué tal la princesa y el guisante? — preguntó, recogiendo El corazón de las tinieblas.

—Eso es tan triste. ¿Tenía un problema de enuresis?

—Uh, sí. Vale, ¿qué hay de la Sirenita?

—Eso suena bien.

—De acuerdo. Acuéstate bien quieto—. Dejó que Carl se acurrucara en sus sábanas por un momento mientras intentaba recordar cómo fue la historia. —Érase una vez... —, comenzó.

—¿Cuándo?

—Hace mucho tiempo, en un reino mágico bajo el mar, vivía un poderoso rey de mar que tenía siete hijas.

—¿Qué es un rey de mar?

—Es un rey que es mitad pez.

—¿Qué clase de peces?

—Delfín.

—Un delfín es un mamífero.

—Era mitad trucha entonces.

—La trucha es de agua dulce. Nunca podría vivir en el mar.

Dorotea suspiró. —No lo sé, entonces.

—¿Atún?

—Sí. Era mitad atún, y también sus hijas. De todos modos, la hija menor salió a la superficie un día y vio a un apuesto joven en un gran velero. Se enamoró al instante.

—¿Pero cómo pudo enamorarse sólo de verlo?

—Acaba de hacerlo, ¿de acuerdo? Mira, Carl, Su Eminencia, si quieres que siga leyendo, vas a tener que callarte y escuchar. ¿De acuerdo?

—Me portaré bien, Dorotea.

—Así está mejor. De todos modos, fue a ver a alguien para que le crezcan piernas.

—¿A quién vio?

—El mal, don de mar—, gimió Dorotea. —Dirigió toda la acción en el fondo del mar. De todos modos, le dijo que podía darle unas rótulas como un favor. Y entonces ella le debía un favor.

—¿Qué favor?

—Ya sabes cómo son. Todo lo que me pida. Así que dijo que sí. Y luego le crecieron piernas y se fue a tierra y se casó con el príncipe guapo que vio en el barco.

—¿Y el lobo de mar le pidió alguna vez un favor?

—Sí. Sí, lo hizo. Envió a matones contratados para cobrarle dinero para el silencio.

—¿Dinero para callar por qué?

—Bueno, dinero para que no le dijeran a su marido que ella era realmente un atún.

—¿Y qué hizo ella?

—Mira, ¿te vas a callar?

—Sí, Dorotea. Me quedaré callado.

—Así que empezó a pagar el dinero del silencio para que los matones no le dijeran a su marido, que se había convertido en rey para entonces, que ella era realmente un pez. Y todo salió bien durante un año, hasta que su marido sospechó adónde iba a parar todo el dinero. Así que contrató a un investigador privado para que la siguiera y le sacara fotos y todo eso y descubriera cómo estaba gastando tanto dinero. La seguían a todas partes, a todos los centros comerciales y grandes almacenes, pero el dinero extra nunca apareció en sus tarjetas de crédito. Hasta que finalmente, los matones aparecieron por su corte, y los investigadores privados vieron todo el intercambio.

—Bueno, puedes apostar que el rey estaba furioso. Era obvio para él que su esposa tenía un secreto terrible y que no le confiaba ese secreto. Pero, él no sabía que ella estaba callada porque lo amaba tanto. A veces las chicas tienen que guardar secretos, como todo su pasado, para proteger al hombre que aman. Así que este idiota de mente estrecha de un rey pidió el divorcio. Tenía el corazón roto y estaba enfadada. Con el corazón roto porque ella lo amaba y lo estaba perdiendo, y enojada porque él no confiaba en su juicio.

—Así que el divorcio se llevó a cabo, pero no antes de que ella se las arreglara para agotar todas sus tarjetas de crédito y llevarlo a la tintorería con una pensión alimenticia. Y luego empezó a asociarse públicamente con chicas, como lo había estado haciendo todo el tiempo, pero esta vez fue más humillante. Esto fue como deshonrarla públicamente. Y no importaba lo que hiciera, no podía vengarse de ese tacaño hijo de puta.

Ella trató de pensar en una manera de clavar a ese bastardo a la pared, pero su concentración fue interrumpida por el suave ronquido de Carl.

—Derme bien, hermano mío—, susurró ella. —Mañana es otra historia.

Capítulo 8

La reunión fue clandestina, en una modesta taberna en la parte sur de lo que solía ser Yugoslavia, antes de que un grupo de militantes feministas no reconocidas iniciara una gran revuelta, que finalmente derribó el gobierno. La Taberna llamada‘Cola de Puerca’ era un cantina tradicional con entretenimiento en vivo. La noche de la reunión, el evento fue un concurso de ordeño de cabras.

—Las niñas no tienen nada que ver—, comentó el Cardenal Fred.

—No—, contestó el Cardenal Bill. —Pero mira las ubres de esa belleza negra.

—Eso no es nada—, dijo el Obispo José de Texas. —En casa tenemos cabras con seis tetas que pueden producir un galón de leche cada dos horas.

Los cardenales se miraron incrédulos. —Tal vez sea así—, dijo el Cardenal Fred, —pero de donde yo vengo nuestras vacas son nuestro orgullo. Un vecino del pueblo me trajo una vaca y podía producir un galón de leche cada media hora.

—Eso no es nada—, dijo el Obispo José.

—Mientras tocaba una polca en una concertina.

—Caray, eso todavía no es nada.

—Y zuecos bailando sobre huevos de gallina sin romper un uno.

—Eso sí que es algo.

Era el turno del Cardenal Bill. —De donde yo vengo, nos enorgullecemos de nuestros cerdos.

—¿Ah, sí? — El Obispo José se mofó: —Tenemos los cerdos más grandes en todas partes. ¿Qué tienen de especial tus cerdos?

—Son conocidos como los mejores amantes del mundo.

El Obispo José y el Cardenal Fred se miraron el uno al otro con las cejas levantadas, y luego dirigieron sus atenciones a la competencia de ordeño de cabras.

Finalmente, después de un período de tiempo suficiente para que pudieran olvidar la conversación anterior, el Cardenal Bill habló. —Vinimos aquí para discutir la reforma dentro de la iglesia, no con animales de granja.

—De acuerdo—, dijo el Cardenal Fred. —Primero tenemos que discutir qué cambios hay que hacer, y luego cómo hacer esos cambios.

—Bueno, no me gusta mucho esto del celibato. No es natural.

—Pero Cristo era célibe—, objetó el Cardenal Bill.

—¿Cómo sabemos eso? — Ambos cardenales miraron directamente al delegado de Texas. —Quiero decir, está en las escrituras que Él se relacionó con prostitutas conocidas. Y hay algunas cosas que estoy seguro que no discutió realmente con sus discípulos. Era un caballero, y los caballeros no van por ahí alardeando de sus hazañas, ¿verdad?

El Cardenal Bill abordó el tema. —Es bien sabido cuál era la posición de Cristo sobre la fornicación y el adulterio. —

—Bueno, dispara. Nunca tuve la oportunidad de traducir el texto original. ¿Pero no hay alguna confusión en cuanto a si Él dijo fornicación o promiscuidad? Quiero decir, Él podría haber dicho, "No serás promiscuo," y eso hubiera significado ser cauteloso. Como: "Te pondrás un condón". Es lo mismo que la ley de la carne de cerdo, ¿no? No sabían cocinar muy bien el cerdo e hizo que la gente se enfermara. Pero ahora podemos comerlo porque tenemos microondas, ¿no? Bueno, es lo mismo, porque ahora tenemos gomas lubricadas en colores pastel, penicilina y todo eso. Eso era algo que no tenían, así que tenían que tener cuidado.

—Personalmente disfruto el celibato—, dijo el Cardenal Bill. —No tengo que cepillarme los dientes tan a menudo. Y no tengo que pasar por rituales agonizantes de citas, el tipo de rituales que oigo en la confesión todo el tiempo. Siempre pasa esto: Un joven entra en el confesionario. Perdóname, tu Whopperness,' dice. Me llaman así por mi preferencia por la comida rápida. Sí, hijo mío', diría yo. Han pasado dos semanas desde mi última confesión", decía el joven. ¿Por qué esperas tanto, Iván? Pregunto. Sabes que no puedes mantenerte alejado de los problemas tanto tiempo. "Eres tan irresponsable como tu padre". Y este joven decía: 'Estaba borracho la semana pasada y no pude entrar'. Y entonces diría: "Entonces es bueno que no hayas entrado, porque me niego a escuchar las confesiones de un borracho a menos que yo también esté borracho". Que es los jueves por la noche. Sé que los viernes son la noche tradicional para beber, pero tengo problemas para beber mucho vino con pescado. Pero esa es otra historia. "Tu Whopperness", decía el joven, "Le propuse matrimonio a Olga". Y yo lo felicitaría. Pero -decía-, entonces ella me gritó desde el balcón y me dijo que no quería volver a verme". Ella era una perra", le diría para consolarlo. Y entonces ella saltó,' decía él. Ella no te merecía -le diría-. Quiero decir, aquí está esta joven mujer que este joven obviamente ama lo suficiente como para bendecirla a ella y a sus tres hermanas con un hijo, y ella tiene que jugar con su mente cometiendo suicidio. No creo que pueda pasar por ese tipo de agonía. Y los hebreos aún no tocan el cerdo.

—Pero los rabinos judíos tampoco son célibes—. El Cardenal Fred se frotó la barbilla pensativamente. —Me gusta el concepto del Obispo José, pero no creo que podamos obtener un voto mayoritario sobre ese tema en este momento. Hay un gran movimiento en las Américas para permitir que los hombres casados entren al sacerdocio. Creo que deberíamos intentarlo.

—Bueno, siempre y cuando no lo hagamos un prerrequisito—, el Cardenal Bill se encogió de hombros desagradablemente.

—Algunos de mis compañeros me pidieron que les hablara sobre el movimiento de los sacerdotes mujeres—, el Obispo José le sonrió al Cardenal Bill.

—Nunca. Ni en un millón de años. ¡De ninguna manera!

—Sabe—, dijo el Cardenal Bill, recogiendo un poco de pulpa de sandía de su oreja, —Muchos países progresistas han tenido líderes mujeres, y han funcionado bien. Indira Ghandi, Golda Meir, Corazón Aquino, Margaret Thatcher. ¿Por qué no tener una mujer sacerdotisa? Haría más cálidas esas convenciones teológicas solitarias, especialmente si levantamos la regla del celibato.

—¡Absolutamente no! ¿Por qué no hacer sacerdote a un cerdo, ya que estamos?

—A mí me parece—, se rió el Obispo José, —que todos estamos listos.

Otra vez, ambos cardenales le miraron con ira. —En los Estados Unidos, a un hombre que cree que las mujeres son ciudadanas de segunda clase se le llama cerdo chovinista. Sólo un nombre, nada más. Volveremos a eso más tarde, ¿de acuerdo?

El Cardenal Bill asintió. —Hay mucho más que debatir sobre este tema. Control de natalidad entre los feligreses.

—¡Me estoy agobiando! — exclamó Mons. José. —¿Cómo puede un hombre comunicarse con una mujer a través de una pared de látex? No es natural.

—Y Cristo nunca usó anticonceptivos.

—Por lo que sabemos, Cristo nunca lo necesitó. Y no tenían un control de natalidad adecuado en ese entonces de todos modos.

—La abstinencia sigue siendo la mejor y siempre será la mejor forma de control de la natalidad—, dijo el Cardenal Fred. —¿Cuál es el siguiente punto en la agenda?

—Divorcio.

El Cardenal Bill se dirigió al Obispo José.

El Obispo José se encogió de hombros. —No creo que sea correcto excomulgar a una persona divorciada. He aconsejado a muchas divorciadas y las he excomulgado. Hablo de mujeres cálidas, apasionadas, tristes y solitarias. Pero nunca me sentí bien con eso. Quiero decir que yo aconsejaría a una esposa joven durante semanas, a veces meses, día tras día, tratando de hacerla ver la equivocación de sus caminos. La llevaba a mi retiro privado en Palm Springs para que pudiera relajarse en la santidad de las tinas calientes de la Iglesia, y sentir los cálidos rayos del maravilloso sol del Señor en su carne desnuda. Pero entonces su marido se divorciaría de ella de todos modos. Lo que quiero decir es que tengo conocimiento de primera mano de que estas mujeres eran muy buenas mujeres, mujeres católicas devotas, y sus maridos se divorciaron de todas formas. Si el marido inicia el divorcio, ¿por qué debería pagar la esposa?

—Pero el divorcio está prohibido por la ley de Dios.

El Obispo José se encogió de hombros. —He pasado por las Escrituras hacia atrás y hacia adelante y no veo donde el divorcio es pecado capital. Quizá en los viejos tiempos, pero finjamos por un momento que somos una iglesia progresista en un mundo progresista.

El Cardenal Bill abofeteó al Obispo José en la espalda. —Tú, amigo mío, obviamente no eres jesuita.

El cardenal Fred gruñó: —Toda esta charla es sólo eso. Habla. ¿Qué clase de acción podemos tomar si el Vaticano está cosido a viejos conformistas?

El Obispo José miró sospechosamente alrededor de la taberna, luego se inclinó hacia adelante y dijo en voz baja: —Creo que conozco un camino.

Capítulo 9

Dorotea hizo una pausa fuera del restaurante y respiró hondo. No se sentía bien sobre lo que iba a hacer, pero una promesa era una promesa.

Se retorció el pelo y se acercó al maitre. —Grupo de Donald Harris.

—Oui, madamoiselle.

El maitre la llevó a la esquina de la ventana, rodeada de palmeras de plástico y una hermosa vista de un terreno baldío que era adorado por los narcotraficantes. Sentado en la mesa, entre las palmas de las manos, se sentaba Donald, resplandeciente con un esmoquin negro, haciendo un gesto de dolor sobre el mantel de cuadros rojos y blancos. Él se puso de pie cuando ella se acercó y el maître sacó la silla para ella.

—Donald—, se quejó ella, —No dijiste nada sobre el atuendo formal. Mírame. Soy un desastre.

—¿Parezco preocupado?

Se torció el pelo un poco más apretado. —No. Te ves genial.

—¿Qué es lo que quieres? Tienen grandes calamares aquí.

—Suena bien.

Donald chasqueó los dedos en el aire. —¡Oye! ¡Camarero! Un plato de calamares y dos cervezas! — Le hizo una mueca de dolor a Dorotea. —Así que, cariño. ¿Qué pasó?

—¿Qué quieres decir con "qué pasó"? Tú eres el que quería hablar, así que aquí estamos. Tú hablas, yo escucho.

Donald se rascó la nariz. —No sé qué decir. Quería decir, ¿qué pasó? Ahora lo he dicho, y no me estás contando lo que ha pasado.

—¿Qué quieres decir con "qué pasó"? ¿Cuándo? ¿Dónde?

Donald se rascó la ceja. —Quiero decir, con nosotros. Tú y yo. Un minuto estamos felizmente casados y al siguiente te vas y no me dices ni dos palabras sobre por qué.

Dorotea cogió la cerveza del camarero. —¿No lo sabes? ¿De verdad que no? Es por tus amigos gángsters. Te dije que no volvieras a ver a John García, pero lo invitas a ver béisbol. Y Carl me contó cómo le pediste que influyera en el resultado del juego de los Dodgers. No creo que decapitar a su mascota favorita fuera algo agradable.

—Era un pez dorado, por el amor de Dios.

—Seguía siendo su mascota favorita. Ese pez significaba mucho para Carl.

—Bueno, tal vez me equivoqué sobre el pescado.

—¿Lo retiro, monsieur? — preguntó el camarero.

—Éso no. Déjalo aquí.

—Oui, monsieur—. El camarero dejó el plato de calamares en el centro de la mesa y se inclinó bruscamente antes de partir.

—Y no me gusta la forma en que estafaste a mi padre para que no se ganara la vida.

—¿Yo estafé a tu padre? Cariño, Bob me vendió la floristería para poder retirarse.

—¿Y qué hizo para convencerlo de que se retirara? le cortó la cabeza a su rosa favorita?

—¿Qué he hecho? Mira, muñeca, tu viejo se me acercó y me dijo: `Don,' me dijo: `Quiero que seas un buen chico y cuides de mi hija. Tú te haces cargo de mi negocio y yo me retiraré", dijo. Así que le dije: "Bob, no puedes decirlo en serio". Y él dice: `Donny, tengo setenta años y no creo que Carl lo quiera, así que creo que tú deberías tenerlo', dice. Así que le dije: "Claro, ¿por qué no? Me dará una forma buena y honesta de cuidar de mi bella Dotty". Y yo lo acepté. ¿Qué otra cosa podía hacer? ¿Dejar que tu viejo trabaje como un esclavo hasta el día de su muerte? Además, pagué mucho dinero por el antro.

—Se lo habría vendido a otra persona si no lo hubieras comprado, y es una fachada perfecta para tus actividades de la mafia, y no vuelvas a llamarme Dotty.

Dorotea se levantó. Escuchó el ritmo de la versión en ascensor de "Muskrat Love", que estaba sonando actualmente en el restaurante. Luego empezó a bailar su versión de "Oda a un Sapo Sanguijuela Chupa-Escoria".

—Dottie, ¿quieres dejar eso? La gente está empezando a mirar—. Donald se volvió hacia un caballero mayor que estaba viendo su actuación con atención absorta. —¿Qué estás mirando, Gordo? ¿Nunca has visto a nadie tener un ataque epiléptico antes?

El caballero mayor volvió a prestar atención a su plato y no volvió a mirar hacia arriba.

—¿Hay algún problema, monsieur? — preguntó el maitre.

—Sí, cree que el calamar no era bueno y se intoxicó con la comida.

—Ya veo. ¿Podrías pedirle a tu cita que la lleve a bailar a la acera, y nosotros haremos los calamares?

—No lo sé. Su hermano es abogado y le gustan mucho los casos de responsabilidad civil.

—OOOOOH! — Dorotea gritó, agitando sus puños a los costados, —Oooooh, ¡tú!

—¿Compensar la cerveza también?

—Oui.

—Ciao, chico—, dijo Donald, saliendo. Se detuvo frente a la puerta y la vio subirse a un taxi. Levantó un plátano. —¿Esto significa que no habrá masaje esta noche? — Se dio cuenta por el gesto de su mano de que así era.

Capítulo 10

Hughes se sentó a la mesa y vio entrar a la chica. Ella había estado llorando, notó, por las rayas negras y azules de rímel que corrían por sus mejillas. Aparte de su dudoso maquillaje, era bastante guapa. Tenía el pelo rizado y oscuro, casi negro, como las plumas de una gaviota en el East River. Sus labios eran grandes y pucheros. Sus ojos estaban inyectados de sangre, pero bonitos y oscuros en el centro de esos orbes rojos. Sus caderas eran amplias pero firmes, como las de una bailarina que disfrutaba comiendo. Y sus tetas se elevaban sobre su pecho. Muy firme. Le gustaba eso en una mujer.

Se sentó en el bar y pidió un doble algo claro. Hughes adivinó vodka. Por el escalofrío que hizo cuando se tragó el primer trago, él estaba seguro de que era vodka. El ron hizo un escalofrío diferente. El tequila hizo una ligera convulsión con una mueca que no sale hasta dentro de diez minutos. Ya nadie bebe ginebra sola. que se apagó con la prohibición. Así que tuvo que ser una bebedora de vodka que fue abandonada y recibió consejos de maquillaje de Tammy Faye Bakker. Hughes se acercó a ella y se sentó.

—Añade un poco de vermut y una aceituna a eso y no tomarás ni la mitad de un mal trago.

—Gracias—, resopló. Se volvió hacia el camarero. —Inténtalo a tu manera. Con el vermut y la aceituna.

—Eso es nuevo para mí—, dijo el camarero, dándole un martini con vodka.

—A mi cuenta—, le dijo Hughes, y el camarero asintió.

Dio un sorbo y puso una mueca de dolor. —Tienes razón. Es mejor.

—Más nutritivo, también. Hay veces que podría haber muerto de hambre si no fuera por esa aceituna.

Empujó hacia adelante su vaso de martini vacío sobre la barra. —Otro—, dijo ella. —A su cuenta.

El camarero miró interrogativamente a Hughes. Hughes asintió con la cabeza, y el camarero sirvió otro.

—Estás tratando de emborracharte—, observó Hughes.

—Y entiendo que esta es la manera de hacerlo.

—Esa no es una política saludable en este vecindario.

—Lo sé, pero no hay un club de campo cerca.

—¿Quieres hablar de ello?

—En realidad no. ¿Quién eres tú, de todos modos? Sigmund Freud?

—¿Qué te parece?

Se encogió de hombros. —Creo que sólo eres un imbécil tratando de ligar conmigo.

—¿Y cómo te sientes al respecto?

—Emborráchame y estaré bien con ello.

—¿Qué sientes por tus padres?

—Mira, me disculpo por el chiste de Freud. Tranquilízate, ¿quieres?

—¿Aplaudir? Creo que la medicina está empezando a funcionar.

Agarró una servilleta de la cantina y se sonó la nariz. Luego se volvió hacia el hombre con el que estaba hablando. Era guapo. Alto. Oscuro. —¿Eres gay? — preguntó.

—No lo sé—, dijo, —nunca antes me había considerado gay, pero tal vez hay algunas tendencias latentes subconscientes que desconozco. Una mirada a ti y estoy bastante seguro de que no lo soy.

—Dorotea—, dijo ella, extendiendo su mano.

—Estoy encantado—, dijo Hughes, besando su mano.

—Sr. Encantado, ¿tienes nombre de pila?

Sonrió. —Sí, pero nunca lo uso. Me llaman Hughes.

—Tal vez deberías empezar a usarlo. Hughes es un nombre horrible. ¿Cuál es tu nombre de pila?

Le agitó el dedo índice. —Eso es bastante personal. Tengo que conocerte mucho mejor antes de revelar esa información.

¿Cuánto mejor? —, preguntó.

—Si te casaras conmigo, te lo diría en nuestro décimo aniversario.

—¿Es una proposición, forastero?

—Depende, ¿dirías que sí?

—No.

—Entonces era una situación hipotética. Cuidado—, la miró fijamente, alarmado.

—¿Qué? —, preguntó, mirando a su alrededor.

—Estás empezando a sonreír. Eso podría llevar a la alegría. Y la alegría, he oído—,sonrió, —es contagiosa.

—Mientras no sea fatal—. Ella levantó su vaso vacío. —Por la bondad de los extraños.

—No tienes nada con qué brindar—, señaló Hughes.

—¿Por qué crees que brindo por la amabilidad de los extraños?

Hughes sonrió. Tenía una bonita sonrisa. Dientes perfectos. Era mucho más sexy que el conductor de John García. —Otra ronda para los dos—, le dijo al camarero.

Dorotea recogió el vaso. —Gracias. Por la bondad de los extraños.

Sacó su vaso y propuso otro brindis. —¿Qué tal, por la bondad del destino?