Czytaj książkę: «Нить Яти: сказки о живых буквах»
ВСТУПИТЕЛЬНЫЙ СКАЗ
о памяти, что шьёт человека
Когда слово ещё не писали, оно не лежало на бумаге и не шумело на страницах. Его держали в ладонях, ощущали как тепло, как вибрацию, как дыхание. Каждое слово было живым — оно трепетало между пальцами, словно маленькое солнце, готовое вспыхнуть и освещать мир.
Когда буквы ещё не складывали в строки, они не были просто знаками. Их вбирали в себя, ими дышали, ощущали их форму, силу и движение. Каждая буквица была как маленький воздух, наполненный смыслом, и каждый вдох наполнял человека знанием, которое ещё не было сказано.
И в этом дыхании, в этом держании и ощущении, рождался мир. Мир, в котором слово ещё не произнесено, но уже существует. Мир, где звук и форма, дыхание и мысль — одно, и каждый, кто жил в этом мире, чувствовал его целостность всем своим существом.
Так жила в роду женщина без имени: не потерянная — а не названная. Она была, как ткань без кромки: не рвётся, но расползается.
И в ночь, когда память становится слышной, пришла к ней Буквица — не книга, а Мать форм, из которых складывается человек.
И не сказала — а разложилась перед ней. Кубиками. Тёплыми. Живыми. Каждый из них — как узел пути. Каждый — как точка тела.
Азъ — выпрямил спину,
и небо встало над головой.
Боги — легли на чрево,
и жизнь вспомнила свой круг.
Веди — отозвалось без слов,
как память воды.
Глаголи — потёк,
как река из уст.
Добро — стало опорой,
