– Но… Это невозможно…!
Обернулся, и уже нет моей собеседницы, она исчезла также таинственно, как и появилась. А я стоял и держал этот листок, где ничего не было написано. Белый лист бумаги… словно отражение моей памяти.
Я не знал, что делать. Стою посреди витающих в воздухе "капсул памяти". Вглядываясь в них, увидел того самого древнего старика, и он мне что-то пытался подсказать… двумя пальцами тыкал в свой висок, затем указывал на меня. Мне показалось он просто издевается надо мной, типа – «тупой». А потом до меня дошло. Я сосредоточился, приложил два пальца к правому виску, и как вдруг появилась у меня квартира с кроватью и библиотекой.
Я немного полежал, затем решил почитать, но заметил, что… там были все мною прочитанные книги. Откуда я это знаю? Я задумался на секунду, и внезапно дрожь пробежала по моему телу, словно тысячи муравьев. И вдруг, я остолбенел, мне стало холодно очень. На тумбе, в том листе бумаги появились надписи, и я начал вчитываться: