Za darmo

Сезон дождей

Tekst
Oznacz jako przeczytane
Czcionka:Mniejsze АаWiększe Aa

Дождь четвертый

Листовки горят

В один момент, как по щелчку пальцев, с неба обрушивается ливень. Май и книжник на бегу накрываются дождевиками и все равно успевают промокнуть насквозь. Впереди ждет крутой склон, спуск по которому выглядит опасно. Книжник просит Май остаться у столба электропередач, который может послужить хоть каким-то ориентиром. Говорит, что падение в повторяющийся овраг научило его не тянуть с собой других. А сам отправляется на разведку, чтобы найти надежную тропу. Уже через пару мгновений Май теряет книжника из виду.

Опять одиночество, шум капель и жидкий холод, омывающий все тело. Май переминается с ноги на ногу, тянет капюшон дождевика ниже, чтобы не дать пропасть ни крохе тепла. Ее губы шевелятся, беззвучно отпечатывают в воздухе строку за строкой.

Книжник возвращается из лабиринта дождя так же внезапно, как и пропал из поля зрения. Он нашел подходящий путь, по которому можно спуститься к реке и пройти дальше. Вопреки его словам, Май предлагает использовать наручники, чтобы они остались вместе, даже если упадут. Скованные, они осторожно пробираются вниз, пока не оказываются у дрожащей под дождем реки. Идут вдоль течения. Галька стучит под их ногами.

Через несколько минут они уже могут рассмотреть высокий цилиндр неподалеку от берега. Каменная кладка, узкие бойницы. По бокам к нему прижимаются две небольшие пристройки, растерявшие часть кирпичей. Май и книжник спешат забежать в башню через приоткрытую дверь.

Грязные стекла пропускают внутрь только очень настойчивый свет. Май включает фонарик, осматривает стены и пол башни, но внезапно заходится кашлем. Светлый кружок мечется по углам, высвечивая фрагменты интерьера: стулья и стол в старинном стиле, каменный камин, забитые мелочами полки, выключатели электричества, пластиковые коробки с пачками бумаги и листовками.

На втором этаже путники находят лестницу, которая ведет на крышу. Под лестницей стоят две узкие кровати, еще несколько полок и ящиков с утварью. Приступ кашля вновь скручивает Май.

– Мне так холодно, – говорит она откашлявшись. – Ты можешь разжечь камин?

Девушка забирает себе сиденье от четвертованного стула. Устраивается на нем, пока книжник укладывает отломанные ножки, щепки и порванные листовки в топку камина. Май ежится, ее дыхание будто полно песка.

Быстро перескакивая от порванных листовок на дерево, в камине разгорается огонь. Дым оказывается не таким ловким. Он вываливается из топки и расползается по комнате. Май и книжник кашляют дуэтом. Открыв входную дверь пошире, он просит спутницу вытащить из камина горящие доски и бросить их у двери под дождь. Сам поднимается на второй этаж, а оттуда – на вершину башни.

Дымоход забился спутанными ветками, листьями и грязью. Книжник пинает кирпичи, которые окантовывают вершину, пока один из них не поддается. Поддетый ножом, он вываливается из кладки. Размахнувшись, книжник бросает его в дымоход. Сквозь грохот ливня слышно, как трещат ветки и камень ударяется о дно камина.

Этим же кирпичом они подпирают дверь, чтобы она не захлопнулась от порыва ветра. Разжигают огонь снова, четвертовав другой стул. Теперь дым поднимается по трубе. Май расставляет свечи, которые нашла в ящиках. Поджигает их от уголька из камина. В комнату заходят блики света, тени начинают танцевать на стенах. Запыхаясь, Май садится перед огнем и протягивает к нему руки. Ее глаза блестят, дыхание тяжелеет с каждым вдохом. Книжник подсаживается к ней и накрывает ее лоб ладонью.

– У тебя жар.

– Еще все тело ломит. Голова болит. И холодно. Я заболела?

– Да. Наверное, простыла после горячего источника.

Он уходит на второй этаж. Возвращается с упакованными в целлофан одеялами и аптечкой. Одеяла, недорогая имитация под старину, были стопкой сложены в одном из ящиков. Такие же были на кроватях, но книжник не стал их брать. В них, скорее всего, давным-давно завелись насекомые.

Сняв обувь и промокшую одежду, Май заворачивается в одеяло. Она греется у камина, пока книжник роется в аптечке. Внутри находятся противовирусные таблетки, давно пережившие срок годности и рассыпавшиеся. Книжник вытряхивает эту лекарственную пыль в жестяную кружку и заливает остатками чистой воды. В его сумке есть запасы лекарств, но очень скромные. Он откладывает половину таблетки жаропонижающего, половину противовирусного и четверть еще одного противовирусного. Май выталкивает из себя новый поток кашля, прежде чем выпить раствор таблеточной пыли и проглотить лекарства. Возвращая кружку, она смотрит на книжника так, будто хочет что-то сказать, но не говорит. Качает головой, тяжело дышит. Песок в дыхании переваливается и скрипит. Еще три одеяла книжник складывает вместе, чтобы получилась импровизированная постель. Май засыпает. Во сне она кашляет снова и снова.

Дождь такой сильный, что биение капель сливается в один низкий гул. Книжник закрывает входную дверь, чтобы комната наполнилась теплом камина. Садится у огня с пачкой листовок. Отдельные страницы флаеров и брошюр рассказывают, что убежищем для него и Май стала старинная сторожевая башня. Позднее ее превратили в выставочное помещение, часть большого туристического комплекса. Другая его часть, парк развлечений «Страна фантазий», находится в нескольких часах езды по скоростной трассе. Либо можно добраться за день, если гости комплекса предпочтут путешествие на старинном пароходе. Для тех, кто хочет дольше насладиться видами реки, есть опция лодочного путешествия. Доступна в том случае, если при заказе билетов был выбран вариант «Актив+». Согласно брошюре, расстояние от башни до реки составляет всего два километра.

Другой день

Вечером дождь слабеет, но не останавливается. Пока не стемнело, книжник выходит наружу, осматривается и набирает дождевой воды во все емкости, которые находит. В воду бросает таблетки для обеззараживания. Они, как и лекарства, давно пережили срок годности. Поэтому к ним добавляется еще немного перманганата калия, который книжник использует для дезинфекции ножниц. Вода отстаивается час, а потом кипятится на огне камина.

Май просыпается перед наступлением ночи. Выпивает кружку теплой воды, затем еще одну, с таблеточной пылью и лекарствами. Книжник показывает, что сделал, пока она спала. У ее постели наполовину вбит в пол длинный толстый гвоздь. Его шляпка загнута вниз так, чтобы получилась дуга. Защелка для наручников. Девушка смотрит на книжника мутным взглядом, кивает и проваливается в сон. Ему приходится самому приковать Май наручниками к полу.

На следующий день, после небольшой передышки, дождь снова превращается в ливень. Перед десертом из лекарств книжник заставляет Май выпить немного сублимированного супа. Вчера она ничего не ела. Больная отнекивается, громко кашляет и морщится, когда кружка с супом оказывается у ее рта.

Книжник понемногу обживает башню. Выметает мусор и занесенные ветром листья, доламывает полки и стулья на топливо для камина, собирает все, что может пригодиться. С помощью угля он делает простенький фильтр для воды.

Закутанная в одеяло Май наблюдает за ним. У нее не получается уснуть, жар только усиливается. Книжник приоткрывает дверь, чтобы проветрить комнату, которая нагрелась так, что окна запотели. Девушка поворачивается к источнику сквозняка и хрипло вскрикивает.

В дверном проеме стоит семья из лисы и трех лисят. Они настороженно смотрят на людей, но не выглядят испуганными. Май переводит взгляд на книжника, будто ищет в нем пример для правильной реакции, но он только пожимает плечами и обламывает ножку стула. Лиса подходит ближе. В темных глазах отражается огонь камина. Детеныши неуверенно следуют за мамой.

Когда книжник заканчивает разламывать стул, рыжие гости уже сидят рядом с Май и вместе с ней смотрят на огонь. Он собирает все обломки и доски в небольшие связки, бросает рядом с камином. Лисы вздрагивают, старшая начинает шипеть. Она закрывает собой не только детей, но и Май.

Книжник просит девушку не спать вместе с лисами и мыть руки после того как их погладит. Антибиотиков в запасе не так много, поэтому пусть она будет осторожнее. Май вяло кивает. Вечером он видит, как лисы спят вместе с ней, свернувшись клубком на одеяле. В их шерсти много небольших белых пятнышек, будто от брызнувшей краски.

Проснувшись, Май нехотя сгоняет лис с одеяла. Выпивает положенную порцию лекарств, проглатывает чашку сублимированного супа и пару размоченных в бульоне крекеров.

– Расскажи мне что-нибудь.

В сезон дождей всегда хорошо спится. Шум за окном баюкает как шепот. Неразборчивый и текучий, он будто проговаривается губами, уткнувшимися в теплую точку за ухом. И все же, книжник просыпается в середине ночи.

Что-то неправильно и он ищет причину этого. Вспышка, раскат грома. По его телу пробегает дрожь, он стискивает одеяло в руках. Перед глазами проявляется фото интерьера, освещенного молнией. Май нет на этом снимке. Уставший за день, книжник забыл приковать ее наручниками. Он находит фонарик и еще раз светит туда, где должна быть ее постель. Пустой вихрь одеял, в котором спят только лисы. Мать семейства открывает глаза, ее зрачки блестят в свете фонарика. Она поворачивается к входной двери. В темный проем протискиваются молния, шум воды и мелкие капли.

Книжник хватает дождевик, на бегу надевает его и выходит наружу. Едва он переступает порог, вновь сверкает молния и по небу прокатывается гром. Ноги подкашиваются и немеют, фонарик чуть не выпадает из рук. Слабый луч света, как тупой нож, режет темноту маленькими и неровными кусками. Сияет молния и где-то впереди мелькает силуэт, непохожий на ствол дерева. Книжник идет вперед. Новая вспышка делает силуэт ближе, но разбивает темноту на острые мелкие осколки.

Каждый шаг книжник впечатывает в землю так тяжело, как может. Оборачивается и освещает фонариком следы. Пока что достаточно четкие, чтобы вернуться по ним. Когда он поворачивается вперед, молния новым ударом разбивает темноту. Тени стекают с деревьев, и книжник видит совсем недалеко фигуру в джинсах и кофте с капюшоном. В правую штанину вцепился зубами лисенок. Он упорно тянет Май обратно. Спотыкаясь и покачиваясь, девушка продолжает идти к странному скоплению ветвей. Ее босые ноги утопают в траве. Еще одна вспышка и клубок веток превращается в нагромождение костей.

 

Книжник догоняет Май, хватает за локоть и поворачивает к себе. Ее пустые глаза смотрят куда-то за изнанку видимого. Он хватает девушку крепче за руку и тянет обратно. Свет фонарика не длиннее трости для слепых. Этим лучом книжник ощупывает округу в поисках собственных следов. Если идти недостаточно быстро, скоро они начнут тонуть в ночи сезона дождей. Уже сейчас подступает головокружение, привычные слова и имена оплавляются под темными струями.

Сжав запястье девушки покрепче, книжник ведет ее за собой. Май становится то осенним листом, который полетит куда угодно, стоит лишь подуть ветру, то сама обращается в такой ветер и тянет книжника в другую сторону. Лисенок обгоняет их и скрывается в темноте. С каждым раскатом грома книжник замирает на мгновение, стряхивает с себя черепки разбитой ночи и сжимает руку Май еще сильнее.

Луч фонарика выстукивает из темноты знакомую каменную кладку. Книжник затаскивает девушку внутрь и захлопывает за собой дверь. В висках стучит кровь, колени и локти немеют. Промокший лисенок подходит к еще тлеющему камину, отряхивается и возвращается к скомканной постели, где спят его мама и сестры. Он зевает, прижимается к теплому и густому меху, зарывается в него мордочкой. Почти засыпает, но поворачивается, когда слышит щелчок. Книжник открывает один из браслетов наручников и застегивает его на загнутом гвозде.

Игра четвертая: формы сломанных ветвей

– Хочешь, я расскажу тебе историю?

В длинном списке книжника есть истории мест, вещей, зданий и понятий. Людей тоже, но ветви этих рассказов чаще всего обломаны. Несмотря на ежедневную порцию лекарств, Май не становится лучше. Жар растет медленно и неуклонно. Большую часть времени девушка не разговаривает и еле находит силы, чтобы отказаться от историй.

Книжник приносит с улицы ведро, полное дождевой воды. Смачивает тряпку и протирает покрытые испариной лицо и шею Май. Под руками путаются лисы, которые никак не хотят уходить из башни. Вчера книжник попытался вытащить их на улицу, но они упирались, скулили и огрызались. Отказывались уйти дальше порога. Чтобы к простуде Май не добавилась еще и какая-нибудь инфекция или паразиты, книжнику пришлось окурить лис дымящейся головешкой. Потом он долго мыл их под струей дождевой воды. В башне не нашлось мыла, только почти пустая упаковка стирального порошка. Ее еле хватило, чтобы отмыть рыжее семейство. В воду, которую пили лисы, книжник добавил распавшиеся на пыль таблетки. Остатки инструкции гласили, что это антипаразитарный препарат.

Пока Май еще не заснула, книжник говорит ей, что отправляется искать лодку. Если листовки не врут, они смогут добраться до «Страны фантазий» по реке всего за день. Если выплывут на рассвете, то до заката уже будут на месте. Май медленно кивает и покорно проглатывает лекарства. Перед уходом он просит показать наручники. Один браслет защелкнут на руке девушки, второй – на вбитом в пол гвозде.

Среди листовок и брошюр не нашлось ни одной карты, поэтому книжник двигается наугад. Долго идет вниз по течению, но ничего не находит. Лодочной станции не видно и на противоположном берегу. Возвращаясь, книжник позволяет себе свернуть в лес. По пути он собирает в большой платок немного голубики и крыжовника, две пригоршни лисичек и несколько ветвей ели.

Срезав еще пару грибов, он поднимается с колен, осматривается. Мох, опавшие листья и траву прочерчивает едва заметный пунктир. Его собственные следы, которые остались после ночной погони. Он идет по ним и находит могильник. Черепа и кости зверей, всяческих размеров и принадлежащих разным видам. Цветом они похожи на сухие ветки. У большинства есть отверстия между пустых глазниц или чуть выше. Книжник поднимает один череп, похожий на волчий или лисий, с неровной дырой в левой височной кости. Из противоположного отверстия выпадает смятая пуля.

Рассматривание потолка не увлекает Май надолго. Она проснулась час назад, когда температура опять поползла вверх. Теперь девушка открывает наручники и подходит к столу, на котором книжник оставил свою сумку. В ней Май отыскивает тетрадь на резинке и книгу. Пролистывает пухлый том – нагромождение слов и фрагментов, к тому же написанных от руки – и прячет поглубже в сумку. К своей постели она возвращается с тетрадью, в которой книжник черкает что-то карандашом перед сном. Ее страницы заполнены небольшими заметками и конспектами.

Эти заметки чем-то похожи на книги, которые книжник разделывает. Почерк меняется с каждой записью, а мысль редко выходит за пределы одной страницы. Хотя бывают исключения. Например, заметки о книге, посвященной превращениям. Больше десяти страниц книжник пытался выстроить последовательность историй, в которых люди обращаются в животных, деревья, звезды и друг друга. Другой десяток страниц он пытался определить порядок эпизодов другой книги. Все эти схемы многократно и сердито зачеркнуты. Причина такой злости открывается Май на следующей странице. Книжник догадался, что эту книгу можно читать в любом порядке. Есть короткая заметка об истории, герой которой не выходит из комнаты и разговаривает с придуманной им девушкой. Книжник забросил ее реконструкцию. Все возможные варианты развития сюжета он называл скучными.

Чувствуя подступление сна, Май приковывает себя наручниками к полу. Она пролистывает еще несколько страниц. Читает пересказ истории, которую книжник почти закончил. О двух мальчиках, которые путешествовали на поезде и разговаривали с другими пассажирами. Конспект закончился на тревожной ноте. Логика истории подсказывала, что один из мальчиков в конце умрет или умер еще до ее начала.

– Я придумал игру, которая может нас немного развлечь. Буду вспоминать те истории и книги, которые еще не закончил собирать. Мы попробуем придумать, что могло произойти на тех страницах, которые я еще не нашел.

– А как в ней выиграть, если ты еще не знаешь их целиком?

– Никак. Игра без победы. Только для развлечения.

–…

– Я начинаю?

–…

– Это рассказ о мужчине, который спокойно живет на острове. Ухаживает за огородом и несколькими домашними животными: корова, коза, пара кур и утка. Он просыпается каждое утро и начинает свои дела, которыми занимается до позднего вечера. В этой обыденности есть лишь две странные черты: иногда он очень долго всматривается в горизонт и, обходя остров, оставляет на берегу камни или втыкает в песок ветви.

– Дай подумать… На самом деле, это не остров, а вершина горы. На горизонт он смотрит потому, что ждет кого-то еще, кто пережил огромный потоп. А ветви и камни оставляет, чтобы понять, не поднимается ли вода еще выше. Дальше.

Однажды над их башней проходит туманный великан.

– Он нас не раздавит?

– Нет.

– А почему?

– Потому что он из тумана.

– А если…, – Май зарывается в одеяло с головой. Глаза с болезненным блеском отражают огонь камина.

– Я уверен, что он воспитанный великан и, как все воспитанные люди, смотрит под ноги. Просто он заблудился и не может найти море. Или его что-то привлекло здесь. Может, он нашел Луну?

Книжник рассказывает историю без сюжета, пока зашивает ее и свои дырявые носки. Не в силах уснуть из-за жара, Май смотрит в потолок и молча слушает, как книжник говорит о мужчине по имени Локк, который зашивал дырявый носок. Прореха была такой большой, что пришлось поставить заплату. Потом носок опять прохудился и пришлось поставить еще одну заплату, а потом еще. Тогда Локк задумался об истории этого носка. Остался ли он тем же самым после первой заплаты? А после второй и третьей? Может, это уже другой носок или даже носки, которые сменяют друг друга с каждой новой заплатой.

Книжник спрашивает Май, что она думает об этом. Самое важное, что его интересует, где в этой истории концовка? Может быть, их тоже несколько. С каждой новой заплатой исчезает очередной носок, это концовка его истории и начало другой. Или, наоборот, концовки в ней нет.

– Что ты думаешь?

Май облизывает пересохшие губы и пожимает плечами.

После пробуждения она долго смотрит в потолок. Глаза блестят. Май хриплым голосом говорит:

– От меня ужасно несет мокрым мехом… Ты слышишь этот гул?

И опять засыпает.

Из колпачка шариковой ручки книжник делает поплавок, а из найденных на могильнике пуль грузило. Больше всего мороки с крючком, который он сначала мастерит из канцелярских скрепок. Самодельная снасть ломается почти сразу же. Второй крючок он делает из швейной иглы.

После целого дня на реке уловом книжника стали три средних окуня и две небольшие плотвы. Вместе с половиной пакетика сублимированного супа и последней упаковкой овощных консервов из этого улова получилась сносная уха. Лиса, которая вместе с ним вышла к воде, оказалась более удачным рыбаком. Еще до полудня выловила две большие рыбины и вместе с лисятами съела их неподалеку от берега.

Май морщится, ей не нравится запах супа. Она быстро съедает кусочки рыбы и овощей. Книжник уговаривает ее выпить бульон, потому что вчера она почти ничего ела. На лице девушки выступают крупные капли пота. Она обмахивается веером из листовок. Хотя ее голос все еще полон песка, взгляд понемногу проясняется.

– Дождь не переставал?

– Нет, все идет и идет.

– Почему он никак не закончится? Мы же думали, что дождей больше не будет. Почему?.. Что это так гудит, ты слышишь?

– Что? Не слышу.

– А, не важно. У кого нужно спросить разрешения, чтобы поговорить с собой?

– Откуда такие вопросы… Ни у кого.

Книжник подходит ближе и кладет руку на лоб Май.

– Можешь сказать еще раз, что там с разрешением на разговор?

– Забудь. Глупость… Вспомнил для меня какую-нибудь историю? Может быть, что-то о любви или дружбе?

У нее нет начала и концовки, только середина. Это история об экспедиции или охоте или путешествии на воздушном шаре. Главная героиня ищет что-то в облаках, очень напряженно и беспокойно. По большей части текст состоит из описания ее путешествия и обслуживания воздушного шара. Лишь некоторые страницы дают намек, что главы о ее странствиях чередовались с другой сюжетной линией.

Из-за некоторых фраз и образов в тексте книжник предполагает, что героиня ищет ангелов. Они должны помочь воздухоплавательнице разобраться с тем, что случилось на земле. Май соглашается с теорией об ангелах, но говорит, что они как раз могут быть виноваты в случившемся на земле. Героиня хочет отомстить или просто понять причину, почему они поступили так.

На счет финала у них нет споров. Героиня осознает, что небо пусто. Ангелов нет. Либо никогда не было, либо с ними что-то случилось. Отчаявшаяся героиня находит только белое перышко с красным пятном, будто его чуть макнули в кровь. Было ли это перо одного из семи ангельских крыльев или просто убитая выстрелом голубка, останется неизвестным.

В момент, когда дождь ненадолго выдыхается, книжник признается, что он тоже слышит странный гул. Май все тем же песочным голосом спрашивает:

– Боялся когда-нибудь, что последняя мысль перед смертью будет глупой? Дурацкая песня, воспоминание о мелкой ссоре или что-то еще… Как ты думаешь, концовки переоценены?

Книжник в очередной раз прикладывает ладонь к ее лбу.

– Ты не умрешь.

– Может быть, и нет. Я не боюсь, не подумай ничего такого… Другой вопрос. Представь, что в книге не хватает нескольких страниц и ты уверен, что персонаж умрет. При этом он тебе нравится. Захочешь спасти его? Подтасовать страницы так, чтобы книга закончилась хорошо?

Он смачивает тряпку в воде и протирает ей лоб Май.

– Это чужая история. Я не стану ее переписывать. Если представить все так, как ты говоришь… Я могу просто не искать концовку. Пусть она будет открытой, история оборвется на полуслове.

– Разве такой финал не похож на тюрьму? Герои будто остаются в камере, где могут сделать несколько шагов. Они будут ходить в ней по кругу остаток вечности. Без шансов на побег. Звучит как бред, но подумай. Если историю завершить, герои будто выходят на волю. Они покидают ее, от них остается дырка, как в твоем рассказе про носок. Если они любили, то теперь могут ненавидеть. Если спаслись, то свободны для смерти.

– К чему ты это говоришь?

– Все-таки мне страшно. Не хочу, чтобы моя история закончилась здесь и вот так. Придумай какой-нибудь другой финал для моей истории, пожалуйста.

– Жизнь – не книги, Май. Ты не умрешь. Мы тебя вылечим.

Когда дождь затихает в очередной раз, книжник выходит из башни и долго прислушивается к странному гулу. Похожий на статические помехи, он не стихает до вечера. Прямо перед тем как округа погружается в темноту, из сплошного полотна шума выбивается оборванная нить фразы. Книжник возвращается в башню, разогревает для Май суп и готовит остатки лекарств.

 

– Гул снаружи напоминает мне радио… Завтра попробую добраться до места, откуда он идет. Может быть, найду лекарства и еду.

– Я пойду с тобой. Не хочу оставаться здесь.