Процессия уже прошла; другие люди заполнили улицу…
– Кто этот человек? – глухо спросил Бен-Аир носильщика, который все еще стоял около него.
– Это Иисус из Назарета!.. Говорят, что он – святой!., Хотя многие называют его сумасшедшим!..
Бен-Аир хотел улыбнуться, но губы отказались повиноваться… И на лицо легла печать страдания.
– Тебе нехорошо, господин мой?.. – услышал он снова шепот.
Разбойник провел рукой по влажному лбу.
– Нет, ничего… я много сегодня прошел пешком!.. Прощай!..
Он сделал над собой усилие и рванулся с места, как застоявшийся кон…
И скоро слился с пестрой и шумной толпой…
V
Черноокая красавица Лия с нетерпением посматривала на большие песочные часы, стоявшие на столике из черного фригийского мрамора. Несколько раз она подходила к двери и тревожно прислушивалась… Но на улице было тихо. Лия подождала еще немного, накинула на себя темную багдадскую шаль и вышла на улицу.
Была уже ночь, и звездное небо блестящим покровом висело над Иерусалимом… Соседние дома были окутаны молчанием, и их смутные силуэты грозили далекому небу зловещей тишиной. Будто были это насторожившиеся хищные птицы, подстерегающие добычу…
Где-то вспыхивали короткие огни, врывавшиеся в темноту улицы узкими, как кинжал, языками… Но гасли, как молния в грозу, блеснув мигающим светом…
Лия стояла у стены своего дома и всматривалась в темноту… И видела, как бродят в ней неясные тени, смутные, как мимолетный сон.
И ждала и трепетала.
Вдруг от одного угла отделилась большая тень и поплыла к Лие… Женщина вздрогнула и спряталась за выступ входа. И когда тень была уже близко, тихо спросила:
Это ты… господин мой?..
– Да, я! – услышала она знакомый голос, и подошедший взял ее за руку. – Ты давно ждешь меня?
– Давно! Я уже начала беспокоиться, что ты не идешь!.. Ты был всегда так аккуратен!
Подошедший вздохнул.
– Я долго бродил по городу… И думал…
Он обнял ее слегка за талию…
– Пойдем!..
Когда вошли в комнату, Лия Тщательно закрыла дверь и прибавила масла в светильник. И, при свете его, вошедший быстро снял с головы белый парик, отвязал привязанную бороду. И стал молодым и красивым, полным желания и силы.
Сел рядом с Лией и привычно обнял ее смуглыми, мускулистыми руками. Потянул горячие губы свои к ее губам…
И вдруг… два кротких темно-карих глаза стали между ним и женщиной… И стало опять пусто на душе… Руки сами собой опустились…
– Бен-Аир! – услышал он страстный шепот. – Господин мой!.. Что с тобой?!. Ты… нездоров сегодня?..
Она прижалась к нему упругим, горячим телом; жгла его своим дыханием…
Бен-Аир сидел согнувшись, опустив голову.
Женщина продолжала:
– Мой милый… мой желанный!.. Я не узнаю тебя!.. Ты всегда жег меня, как горячий ветер пустыни!..
Бен-Аир вздрогнул, сделал над собой усилие и опять потянулся к Лие… Но вместо лица ее… увидел два кротких темно-карих глаза, смотревших ему в душу…