Декабрь 1991 года. В закрытой лаборатории рождается проект «Феникс» — концепция психологического воздействия, основанная на пугающей идее: человеческое решение можно сформировать незаметно, разбив воздействие на множество безобидных фрагментов.

Спустя годы журналист Дэвид Эймс расследует исчезновение молодой женщины и обнаруживает мир антикультовых организаций, психологических теорий, общественной паники и влиятельных экспертов, где страх перед невидимой угрозой превращается в самостоятельную индустрию.

Спустя десятилетия расследование продолжает его дочь Сара — аналитик, доверяющая цифровым следам. Серверы, бот-сети, банковские транзакции и международные финансовые цепочки начинают совпадать с документами времён холодной войны.

Сара понимает: кто-то научился использовать страх как оружие. Но что, если настоящая цель — управление реакцией целого общества? Заставить его бояться, требовать контроля и считать свободу угрозой.