Czytaj książkę: «Пленники края света»
Глава 1
Говорят, предчувствие — это шёпот интуиции. В январе 2020-го моя ещё глухо молчала. Я слышала только стук собственного сердца, смешанный с радостным шелестом паспорта с одобренной визой в Новую Зеландию.
Я летела на край света за нашим вторым шансом — к человеку, с которым мы два года ходили по замкнутому кругу страсти. Наш роман с самого начала напоминал крутое пике и закончился выматывающим разрывом из-за гордости и сотен разделявших нас километров. Но протянутая между нами невидимая нить так и не оборвалась. Мы оба слишком сильно хотели быть вместе, и отказаться от поездки после всего, через что пришлось пройти, было уже невозможно.
Но чьё-то шестое чувство работало на полную мощность.
Моя собака — верный комок счастья — с утра не сводила глаз с чемодана. За десять лет Бусси привыкла к отъездам, но сегодня она сильно нервничала и буквально вжималась в мои щиколотки, не отставая ни на шаг.
Пытаясь не впасть в предвыездной мандраж, я допоздна возилась на кухне. Пекла черничный пирог — мамин любимый. Всё было просчитано: утром приедет мама, мы выпьем чаю, она заберёт пуделя, а я вызову такси.
Я выключила плиту и в наступившей тишине услышала частое, тяжёлое дыхание.
Бусси жалобно просилась на руки. Я подняла её — и почувствовала, как тельце обмякло.
Боже, девочка моя, что с тобой? Пожалуйста, милая, только не сейчас…
Всю ночь я провела на полу в обнимку с собакой. Стирала пену с губ, считала каждый хриплый вдох и до ужаса боялась затянувшейся тишины между ними. Сонный ветеринар по телефону ответил коротко: «Ждите. Буду утром».
Утром… Моё утро должно было начаться на взлётной полосе. А сейчас я сидела на полу, уткнувшись лицом в кудрявую шерсть, и захлёбывалась невыносимой виной.
Едва забрезжил рассвет, пришла мама. Одного взгляда на нас хватило, чтобы всё понять.
Наш план рассыпался. На кухонном столе так и остался стоять нетронутый пирог. В отчаянной спешке и слезах я отрезала кусок, торопливо завернула в фольгу и сунула в карман чемодана — будто пыталась увезти с собой частичку домашнего тепла.
Врач позвонил, что выезжает. Мама мягко, но решительно подтолкнула меня к выходу, пообещав сделать всё возможное.
Оторвать руки от Бусси было невыносимо, но время истекло.
Я села в такси. Меня ждал рейс до Сеула. А дальше — неизвестность.
Когда шасси коснулись полосы Инчхона, я выдохнула с облегчением. Забронированный отель в Корее был моей главной надеждой на передышку, горячий душ и мягкую постель после адской ночи на полу.
Но стоило мне выйти из самолёта, как реальность сбила с ног. За часы моего полёта мир будто совершил крутой поворот, к которому я оказалась совершенно не готова.
Вместо сияющего хаба передо мной предстала настоящая антиутопия. Хвалёный корейский сервис испарился. Аэропорт превратился в бездушный конвейер, разделённый на секции пластиковыми лентами и наводнённый людьми в масках.
Мы двигались по этому живому лабиринту в полном оцепенении, сжимая в руках паспорта как единственный шанс на спасение. Вокруг — только отрывистые приказы сотрудников и их подозрительные взгляды. Атмосфера глухого, парализующего страха окутала каждого.
— Выход закрыт. Транзит только в терминале, — отрезал пограничник.
Его голос прозвучал как удар хлыстом. Он молча сунул мне паспорт обратно в руки и перекрыл проход корпусом. Никаких объяснений — только ледяное равнодушие.
Мои надежды на забронированный отель превратились в пыль. Растерянность переросла в панику, когда я поняла, что не смогу забрать даже свои вещи.
— Где мой багаж? Мне нужно переодеться!
— Багаж в транзите. Вы его не получите.
Я стояла посреди мраморного холода в лёгкой одежде, в которой в спешке выбегала из дома. Воздух казался не просто холодным, а вымороженным — вентиляцию гоняли на пределе, словно пытались стерилизовать само пространство. Меня колотило от сквозняка и дикой усталости. Шли вторые сутки без сна.