Czytaj książkę: «Изгой»

Глава 1

Вода под килем «Маленького Джона» имела цвет старой ртути — мутно-серая, с маслянистыми прожилками, которые расползались за кормой и тонули в белесой кильватерной пене.

Октябрьский Атлантик дышал тяжело, как больной в лихорадке: длинные пологие валы поднимали судно на свою горбатую спину, держали несколько ударов сердца, а затем с равнодушной жестокостью опускали вниз, в ложбину, где воздух казался плотнее и пах железом.

Горизонт распух от туч — не чёрных, а каких-то свинцово-зелёных, будто небо выварили в медном котле, — и этот цвет давил на сетчатку, обещая к ночи свежий норд-ост.

«Маленький Джон» был старым корсаром, перекованным в торгового носильщика, но военная хватка ещё жила в его обводах. Три мачты — фок, грот и бизань — уходили в небо под острым углом, словно пальцы костлявой руки, вцепившейся в облака.

Такелаж висел сложной паутиной: ванты, бакштаги, фордуны пересекались в сотне узлов, и каждый из них при качке издавал свой голос — протяжный скрип, похожий на стон, или короткий металлический лязг, когда мокрая смолёная пенька тёрлась о чугунные юферсы.

Паруса были убраны до марселей — на такой волне ставить полное вооружение значило рисковать мачтами, — и сейчас над палубой нависали лишь тугие серые свёртки, перетянутые шкотовыми узлами. Рангоут поскрипывал, как кости древнего кита.

Палуба, сбитая из дуба и тика, блестела от соли и влаги. Каждый паз между досками был законопачен паклей и залит варом, но вода всё равно просачивалась снизу, из трюма, где плескался балластный груз — чугунные чушки, уложенные поверх реек.

Запах здесь стоял особый, невытравимый: смесь смолы, старого дёгтя, прокисшего сухаря и человеческого пота, пропитавшего дерево за двадцать лет службы. Матросы называли его «корабельным духом» — и уверяли, что он въедается в лёгкие настолько, что сухопутный воздух потом кажется пресным и ненастоящим.

Джон Уорд стоял на баке, у бушприта, и наблюдал за работой юнг.

Ему было тридцать четыре, но лицо, обветренное до состояния выделанной кожи, выглядело на все пятьдесят: глубокие морщины расходились от глаз веером, облупленный нос лоснился, а на правой скуле белел старый шрам от испанской сабли — память о бойне у Санта-Круза.