Czytaj książkę: «Голос одинокого леса»
Я была стеной в доме разных людей...

Я была стеной в доме разных людей.
Кто-то – гордо ждал своих считанных дней,
Кто-то – начал жить, первый сделав вдох,
Ночью юной мамочке – переполох.
Кто-то - на себя одеяло тянул:
Громкий и навязчивый «караул»,
Свою душу вывернул без стыда,
На, смотри, вот какая она... судьба.
Кто-то снова пьяный, снова разбит,
Просит Бога счастья, как иезуит.
«Та, что не любила - пусть полюбит. Врозь
Не живется, Боже. К горлу лезет нож».
Кто-то малолетний пишет имена:
«Мишенька и Таня вместе навсегда».
Белым мелом к небу поднялось наверх,
Был ты или не был – неизвестный грех.
Каждый что-то пишет, оставляет след –
На стене из тысяч радостей и бед.
Только я молчала, глухо, тяжело,
Обнажила жало лунное окно.
Я ведь знаю точно, что пройдёт зима,
Выгорят те строчки от печного дня.
Явной станет правда – каждый одинок,
И болтун, и пьяница, и чужой сынок.
2025 г.
Чужая глупость может ранить...

Чужая глупость может ранить.
Прежде подумай, чем сказать.
В бродягу нынче бросив камень,
Можешь святого покарать.
Презрев соседа, держи правду:
Кто хлеб печет, пока ты спишь?
Рабочий маленький, но вклада
Гораздо больше, чем ты мнишь.
Что знаешь ты о муках детства,
Когда перед обочиной семьи?
И скучно, грустно, и не интересно.
И даже жизнь тебе – взаймы.
Чужая душенька – потемки,
Запомни: никого не обижай.
За все расплатятся твои потомки:
Иисуса на распятье не сажай.
02.03.26 г.
Спасибо за то, что в доме есть свет...

Спасибо за то, что в доме есть свет,
За то, что в окошке висит Луна,
За тихую ночь и хлеба хребет,
За нежные звуки – родных имена.
За те провода, что повисли в домах,
Антенны - как уши умерших звезд.
Я знаю: какой-то там старый монах
Не станет причиной чьих-нибудь слёз.
Целую всю Землю, как ноги Христа,
С глазами закрытыми, горячо:
«Пожалуйста, пусть воцарит весна,
Пусть слабому сильный подаст плечо,
Пусть так же в домах разгорается свет,
Пусть дети смеются, как в Рождество,
А мир будет белым и чистым, как снег,
Как праздник души, искры волшебство.
Пусть каждый почует, что он не один,
Что все континенты есть светлячки,
И нет разделения: мир в горе един,
И в счастье, и в волнах общей тоски.
И пусть ни один человек не поймёт,
Кто ночью однажды сидел под окном».
Упала звезда – последний её полёт,
Упала рука – как яблока стук о пол.
02.03.2026 г.