Czytaj książkę: «Аматэрасу-о-Миками»

От автора

Эта книга основана на реальных дневниковых записях. Некоторые имена, прозвища, названия организаций и отдельные обстоятельства были изменены для сохранения конфиденциальности людей, ставших частью этой истории. Смысл событий и переживаний при этом сохранен.

Глава 1

За 2 дня до основных событий

Побег

Если ты сейчас держишь эту книгу в руках, значит, пришло время рассказать, с чего все началось.

Этот дневник появился не случайно.

Он начался через два дня после того, как я сбежал.

Понедельник.

7:20 утра.

Подъем.

Накануне вечером я выиграл конкурс стихов среди ребят в Домике. В качестве награды мне разрешили не спускаться на первый этаж до завтрака. Казалось бы, мелочь. Но тогда даже такая привилегия ощущалась как глоток свободы.

После завтрака консультант повез меня к стоматологу.

Это был уже второй прием.

Стоматология находилась на первом этаже обычного жилого дома. Именно в этом доме жила Ева.

Пока врач готовил инструменты, я лежал в кресле и машинально смотрел в окно. Сквозь узкую щель между жалюзи взгляд вдруг зацепился за знакомую машину.

Из нее вышла Ева.

Следом — маленький ребенок.

Через секунду из-за руля вышел мужчина.

Тогда я был уверен, что это ее муж.

Они никуда не спешили. Несколько минут стояли возле машины, о чем-то разговаривали, улыбались, поправляли одежду ребенку. Самые обычные мелочи, которые для большинства ничего не значат.

А для меня в тот момент значили всё.

Словно весь мир за окном продолжал жить своей спокойной жизнью, пока моя остановилась где-то за стенами Домика.

Я поймал себя на одной страшной мысли:

«На его месте мог быть я.»

В груди стало так тесно, будто кто-то сжал сердце рукой.

Потом они ушли.

Жалюзи снова превратились просто в жалюзи, а весь мир исчез. Остались только белый потолок, яркий свет лампы и звук бормашины, которая продолжала сверлить зуб, будто ничего не произошло.

Вернувшись в Домик, я написал Еве письмо.

Искреннее.

Без надежды на ответ.

Я не собирался его отправлять. Мне просто нужно было сказать то, что слишком долго носил внутри.

Кажется, именно тогда внутри меня что-то окончательно изменилось.

В тот день решение уже было принято.

Я еще никому об этом не сказал.

Но в глубине души знал: скоро я уйду.

Пять месяцев.

Пять месяцев я почти не видел обычную жизнь. Машины, прохожих, шум города — все это будто существовало где-то в другой реальности.

После приема я попросил:

— Может, немного пройдемся пешком?

Он согласился.

Мы шли по знакомым улицам моего района. Я смотрел по сторонам и ловил себя на мысли, что забыл, как выглядит свобода.

На обратном пути зашли в магазин.

Пока консультант выбирал продукты, я спокойно сказал:

— Я выйду покурить.

Он даже не посмотрел в мою сторону.

Я открыл дверь.

Сделал несколько шагов.

И побежал.