На этом жизнь не кончается
Это длится много лет: 9 мая с самого утра включаю телевизор и не отхожу от него весь день. Знаю, что снова и снова будут транслировать военный парад, снова увижу дорогие лица фронтовиков. Кто-то сидит на трибуне, кто-то шагает в праздничном марше. И будет соблюдена неизменная традиция: интервью с фронтовиками… Отвлекаюсь за редким исключением, чтобы не пропустить ничего. Солдаты рассказывают о войне, слушаю, переживаю трагические события вместе с ними.
Василий Илларионов после Чеченской войны войны
Так было и 9 мая 2001 года. Телефонный звонок… Через минуту вернулась к экрану. Шла передача «Отчизны верные сыны». На сцене стоит молоденький солдат. Герой Чеченской войны: Василий ИЛЛАРИОНОВ. В чёрных очках. Пустые рукава куртки грустно опущены вниз туловища. Я на мгновение застыла. Прислушалась.
– О чём ты мечтаешь, Вася? – Спрашивает ведущий программы.
– Мне специалисты обещают сделать такие протезы, немецкие, которые дадут возможность делать что-то, как своими руками, поднять чашку, например, – повернув голову влево к ведущему, ответил Солдат.
– А чего ещё бы ты хотел?
– Надеть куртку десантника. Моя пострадала при взрыве гранаты…
В ту же минуту к нему на сцену поднялся офицер и надел на плечи Василия куртку.
Я собралась в комок, ресницы дрогнули и слёзы бежали по щекам. Много, много раз ловила себя на том, что не могу без боли слёз смотреть фильмы, читать статьи-книги на тему войны, а уж смотреть на сегодняшних героев очень больно.
– Чего бы тебе хотелось больше всего?
Василий тут же ответил:
– Хотя бы услышать голос своей девушки. Моя первая любовь… Мы с ней расстались, когда я ушёл в армию… С тех пор не виделись. Очень хотел знать, как она живёт…
– Ты знаешь, мы искали твою девушку, даже милицию подключили. Она съехала с прежней квартиры, а на новом месте нет телефона. Вот и пришлось обратиться за помощью к милиционерам, они обещали разыскать её. Если всё будет удачно, то она приедет… Её нашли, Вася! Она идёт! Идёт к тебе!
В ту же секунду Василий растерялся, заметался, стал вращать головой в разные стороны. По звуку определил: девушка подходит к нему из глубины сцены. Весь в напряжении. Услышал шаги сзади слева. Шаги приблизились, он догадался: «Она!».
Девушка подошла сзади к Василию, обняла его. Как беззащитный зверёк, юноша уронил голову на девичью грудь. Он положил остатки рук от локтей до плеч, как лапы кладёт на грудь хозяину преданная собака. От рыданий голова юноши вздрагивала всё чаще и чаще. В зале звенела тишина.
Девушка гладила руками по спине бесстрашного Солдата, который рискуя жизнью, спас своих друзей.
Мне никак не удавалось успокоиться, слёзы душили, пока не вылились в строки… Родилась песня. О любви. О Мужестве.
Видать, на то война
Василию Илларионову
Какое утро над Землёй встаёт,
Какое Солнце льёт лучи в глаза,
Когда Луна на небосвод взойдёт
И как сверкает на заре роса?..
Ценою жизни спас своих друзей,
А сердце Родины в руках держал
И на виду он у Планеты всей
Свою любимую во мгле ласкал.
И Орден Мужества ему вручён
За то, что выстрадал смертельный бой.
Живёт солдат – не сломлен, не сражён,
Мечтает первенца обнять рукой…
А раны ноют и душа болит!
Победа снова на солдат – одна!
Он на войне проклятой был подбит…
А что война? – Видать, на то война!
9 мая 2001
Через два года родилась ещё одна песня: эпизод до сих пор стоит в глазах. Не запомнила имени девушки, и да простит меня Василий и его девушка! – в песне моей имя просто «Елена» – образ собирательный. Надо думать, таких девушек было много, кто сберёг Любовь.
Верность
Васе Илларионову – Герою Чеченской войны
Госпитальная палата
На четыре места.
В ней безусые солдаты,
К ним пришли невесты.
Там, в углу, к окну поближе,
Прислонившись к стенке,
Вася, словно солнце рыжий,
Обнимает Ленку.
Непослушными руками
Расплетает косы.
Сердце девичье – не камень:
Уронило слёзы.
Слёзы капали-катились
По груди упругой,
И сама любовь склонилась
И целует друга.
Сквозь страдания и муки,
Горечь и обиды
Тянет неживые руки,
Смотрит – и не видит…
Госпитальная палата
Вмиг оторопела:
Лена в подвенечном платье
И фату надела.
Вся Земля войной объята,
Взрывам стало тесно.
Гибнут каждый день ребята,
Ждут и ждут невесты…
18–23 марта 2003
Измайлов Вячеслав о Василии Илларионове
В самом начале Второй Чеченской кампании первый заместитель начальника Генерального штаба генерал-полковник МАНИЛОВ регулярно озвучивал цифры безвозвратных потерь и число раненых российских солдат и офицеров. Когда число погибших перевалило за тысячу, говорить об этой печальной статистике стали от случая к случаю, а затем – и совсем замолчали. Видимо, на самом верху решили не портить настроение себе и не будоражить народ: мол, погиб солдатик из глухой деревушки, оплачут его там, похоронят, а вместо него поедет воевать в Чечню его земляк-доброволец – мстить. Что касается покалеченных за эту войну, то их число перевалило за 15 тысяч. От государства они получают только бесплатные протезы. А всё остальное – как придётся. Вот обыкновенная история.
Васе Илларионову сейчас 21 год. Он из многодетной семьи из маленького городка Лиски, что в Воронежской области. Вася – шестой ребёнок, всего их – семь. Окончил девять классов. Обучился на механизатора. В 18 лет призван в армию – это был декабрь 1999! Как раз когда началась Вторая Чеченская кампания. Через пол года попал на войну. Шесть месяцев прослужил десантник-гранатомётчик Василий Илларионов. В феврале 2001 года в бою получил тяжёлое ранение. В результате – ампутированы обе руки почти до локтей, нет левого глаза, правый еле видит. Да ещё тяжёлая травма ноги.
С протезами, полученными от государства, Вася даже ложку ко рту поднести не мог: протезы до боли натирали культи.
И всё же Васе Илларионову повезло. Повезло, что оказались рядом неравнодушные люди. Мэр города Лиски выдал десантнику ордер на новую квартиру. А военный комиссар полковник КОЗЛОВ устроил на работу: взял к себе в военкомат комендантом.
Не оставили в беде и бывшие десантники из фонда «ВДВ – боевое братство». Все эти годы они и морально, и материально поддерживали Васю Илларионова.
Руководитель фонда Александр Макеев сам отслужил срочную в десантных войсках. Сейчас – бизнесмен, специализируется на продаже автомобилей. А вырученные деньги он и его товарищи вкладывают в свой Фонд, чтобы помочь таким же ребятам, как Вася.
На прошлой неделе ребята из Фонда в очередной раз пригласили Васю в Москву для того, чтобы в Институте травматологии сделать ему новые хорошие протезы из немецких материалов.
Вася надеется, что с новыми протезами он сможет хоть что-то делать руками: ведь молодому парню надо заводить семью, а на инвалидную пенсию в 1567 рублей прожить невозможно. Мы обязательно будем следить за его судьбой.
20.01.2003
Кириллов Роман о Василии Илларионове
– Было это 22 февраля 2001 года, – вспоминает Василий Илларионов. – Мы получили задание проверить блокпост милиции в одном из районов Чечни. Когда оттуда вернулись, всё и произошло.
Взвод расположился на отдых, десантники отложили оружие…
– Сработало какое-то шестое чувство, – говорит Василий. – Я обернулся и заметил летевшую в воздухе тень, но не понял даже, что это такое. Автоматически выставил руки. И ведь даже не ловил её – она сама мне как-то в руки попала. Когда открыл ладони, то увидел, что это граната от «подствольника». Всего секунды две-три у меня было: она ведь самоуничтожается.
Зажав в руках гранату, Василий успел подумать лишь о том, что отбросить её уже не успеет. Это спасло его товарищей, которые в момент взрыва сидели рядом. Васе потом сказали, что только двое получили легкие повреждения: их даже не отправили в госпиталь.
– Когда я очнулся после всех этих наркозов, то сначала практически не помнил, что со мной было, – вспоминает Вася. – Когда стал приходить в себя, то понял: что-то не так. Во-первых, я не вижу ничего. Встать не могу, подняться не могу. Сразу захотелось голову почесать. Пытаюсь почесать – а нечем. Не понял. Ещё ближе руку подтягиваю и чувствую, что это не кисть, а бинт какой-то.
Врачи тут же сделали ему «успокаивающий» укол, и Василий, как он сам говорит, опять «уехал». А очнулся уже в самолёте. – Его переправляли в ростовский военный госпиталь.
В ростовском госпитале на тот момент Илларионов оказался самым тяжёлым пациентом. Физическую реабилитацию врачи считали возможной, но настаивали на том, что парню нужна ещё и моральная поддержка. Некоторое время спустя Васю отправили в Москву, в госпиталь Бурденко, где врачи пытались спасти зрение.
– В Бурденко ко мне приезжал бывший десантник, офицер в отставке Александр МАКЕЕВ. Он навещал меня, говорил, что нужно держаться. Я ничего не ел, ничего не пил и ничего не хотел. А он так и сказал: «Надо держаться. Ты ж всё-таки десантник, мужчина, подумай о матери, о близких, как они воспримут тебя такого. Надо показать, что ты настоящий русский мужик!» – Вспоминает Василий.
Лечащий врач Леонид Александрович, фамилию которого Вася не запомнил, смог спасти бойцу один глаз. Пока Василий мотался по российским госпиталям, от самого Моздока его «вёл» военком города Лиски (Воронежская область) Анатолий БЕЛОУСОВ.
– Когда Белоусов узнал, что я могу поговорить с ним по телефону, то спросил, когда можно прислать мать. Я сказал: когда начну видеть, ходить нормально, тогда и пришлёшь. Не хотел, чтобы мама видела меня таким разбитым. Она вместе со всей семьёй приехала ко мне на день рождения – 28 апреля. А в декабре меня выписали. Но сколько я лежал и сколько думал, чем заняться, как дальше быть! Но не мог вообще ничего придумать. Боялся. В госпитале мы все одинаковые, все друг друга поддерживаем. А вернусь, как люди посмотрят?
Однако когда он вернулся в родные Лиски, когда увидел друзей, когда встретил однополчанина Михаила ШАВЛОВСКИХ, понял, что сможет жить. Государство выплатило Василию «боевые» – почти 135 тысяч, страховку. На эти деньги он купил мебель, помог матери, родным. В июле прошлого года Василию помогли устроиться на работу – в тот самый военкомат, из которого он призывался.
– Мне всякими делами предлагали заняться, но я решил купить автобус, – сказал Вася. – Познакомился тут с десантниками и по их совету решил взять маленькую «Газель» и нанять водителя, – в Москве много таких ходит.
Так десантник Василий Илларионов стал первым в Лисках владельцем частной «маршрутки».
– Если честно, то я ни о чём не жалею. Вернуть всё назад – я ещё раз пошёл бы по тому же пути. Девушка у меня есть, зовут её Оля.
Сегодня Василий Илларионов пойдет на аллею «афганцев», встретится там с другими десантниками, со своим однополчанином Шавловских. Может, к нему приедет Антон СИМОНОВСКИХ, с которым они крепко сдружились в одном из госпиталей.
– В первую очередь надо оставаться мужчиной, – считает Василий. – Думать головой, не налегать на спиртное, потому что всё это свои последствия будет иметь: избили, подрались, убили, своровал, посадили. Не падать духом и держаться. На этом жизнь не кончается – на себе испытал.
03.08.2003
Козлов Анатолий Александрович
Январь 2012
На просьбу рассказать о себе Анатолий Александрович отозвался с радостью, но, видимо в силу своей природной скромности, поведал о себе очень кратко. Зато каждое слово – на вес золота, оно содержит много ценной информации.
Читаешь его строки и видишь яркие «картины» военного времени. Повествует Анатолий Александрович о себе, бывшем в то время мальчишкой, а говорит обо всех маленьких блокадниках. Благодаря и их усилию, мужеству выстоял город на Неве. Дети и взрослые не роптали на судьбу, но были счастливы помочь Родине. Даже ценою собственной жизни. Повзрослели вмиг, наверно, это им помогло выстоять. На Алтарь Победы они отдали пот и кровь, все силы, как и остальные солдаты, преданные своей Родине, «Жители» огромной страны. Ребят и взрослых Анатолий Козлов уважительно называет с большой буквы.
Сегодня Анатолий Козлов – член Союза журналистов России и города Москвы и Военного научно-технического общества им. Фрунзе, объединяющего ведущих специалистов во всех областях разработки и внедрения всех видов вооружения, а также член секции культуры этого общества.
Мария Веселовская-Томаш
Ленинградский мальчик, я из категории тех многих пацанов, которые, спасая страну в тяжёлые годы военного лихолетья, по пятнадцать часов стояли у станков, обеспечивая фронт необходимыми боеприпасами. Как и они, отношусь к воспитанникам детских садов города Ленинграда, которые обрабатывали чердачные деревянные перекрытия огнезащитными смесями для предотвращения пожаров. Ребята вели неустанную борьбу с зажигательными бомбами на крышах домов.
Группа бойцов Ленинградского гарнизона на отдыхе. Стоящий первый справа с трубкой и планшетом – замполит КОЗЛОВ Александр Гаврилович. Впоследствии – первый заместитель Уполномоченного ставки Верховного Главнокомандующего по Ленинграду, обеспечивавшего Ленинградский фронт всем необходимым.
Наше молодое поколение воспринимало войну гораздо с большими эмоциями, чем взрослые люди, их родители и близкие. Именно поэтому нам, Жителям блокадного Ленинграда, тема войны так близка, болезненна и сидит занозой в каждом сердце. Именно поэтому сегодня Жители блокадного Ленинграда с гордостью носят звание Ветерана Великой Отечественной Войны и до настоящего времени получают многочисленные награды в честь знаменательных дат советской освободительной войны.
Пропуск на право прохода по городу Ленинграду в запретное время
Шла война, словно туча
Чёрным дымом пути застилая,
Шла война, словно туча из горя и зла,
Мощь и силу свою сознавая,
Сея смерть по стране моей, с наглостью шла.
И гудела земля, и стонали дороги,
И изрытое взрывами поле мертвело.
Шли надменно враги, как военные боги:
Получали кресты за смертельное дело.
Кругом шла голова от блестящих побед,
Но неведомо было хвастливой орде:
В череде всех потерь, что не видывал свет:
Ведь советский солдат только крепнет в беде!
И, как кость, для прожорливой глотки,
Как неведомой толщи и силы скала,
Отвергая фашистские сводки,
Не сдавалась любимая наша Москва.
Будут вечно столицы защитники с нами,
Пусть уже никогда им с войны не вернуться!
Уходя, прикасались к знамёнам сердцами, —
Чтоб не струсить и не спасовать, не согнуться.