Прожитые даром годы молодые,
Да друг друга видим, – пешеходов темных,
Тружеников вечных, странников бездомных…
…………………………………
Видим жизнь пустую, путь прямой и дальный,
Пыльную дорогу – Божий мир печальный…

Стихотворение имеет дату 15 ноября 1856 года, т.-е. когда поэту исполнилось ровно шестнадцать лет. На его небе уже блуждали тучки – разочарование в людях, думы о тщете жизни; играли тут роль и неудачи в юношеских увлечениях, в чувствах. Понемногу, однако, он втягивается в светскую жизнь, бывает на балах, ищет идеала и вечно полон тоской любви… Поэту уже семнадцать лет, когда юный пыл, естественно, ищет выхода. И вот рассказывает, что, «под бременем душевной пустоты», он долго изнемогал от сомненья, – и перед ним явилось нежданное и чудное виденье.

Вслед затем в тетради Хвостовой читаем:

Напрасно в час печали непонятной
          Я говорю порой,
Что разлюбил навек и безвозвратно
          Несчастный призрак свой.
Что скоро все пройдет, как сновиденье,
          Но отчего ж пока
Меня томят и прежнее волненье
          И робость, и тоска?
Зачем везде, одной мечтой томимый,
          Я слышу в шуме дня,
Как тот же лик живой, неотразимый,
          Преследует меня?
Настанет ночь. Едва в мечтаньях странных
          Начну я засыпать,
Над миром грез и образов туманных