Италия. Неподкованный сапог

Про итальянские свадьбы

За пару дней до этого произошло еще два события с разницей в один день. Трагическое и романтическое. Во вторник были похороны, а в четверг – свадьба.

Нас, что не удивительно, не позвали ни на одно. Но если на первое мероприятие никому ходить не нравится, слишком уж печальный повод, особенно если это знакомый или родственник, то второе мероприятие, как мне кажется, любят посещать все.

Накануне Степа сообщил мне, что мы обязательно должны повидаться вечером, потому что на следующий день он идет на свадьбу, а в пятницу собирается болеть после свадьбы, а потом мы уедем и не увидимся еще долго, а это как-то неправильно. Я, конечно, как любая женщина, заинтересовалась только первой частью предложения. «Свадьба! А кто женится? Ах, твоя кузина выходит замуж! Ах-ах, как мило! А сколько лет молодоженам? По двадцать пять? Ах, боже мой, такие молоденькие!» Ну и так далее в том же духе я мимимировала еще полчаса.

Я приняла решение обязательно пойти к церкви, чтобы посмотреть настоящую итальянскую свадьбу. Едва продрав глаза утром следующего дня, я поскакала к церкви, благо скакать недалеко. А там уже колокола звонят вовсю, гости собираются, священник в рясе и кроссовках бегает, в общем, оживленно. Жениха и невесты пока нет.

На свадьбу пригласили триста человек, поэтому те, кого пригласили, набивались в церковь и два окрестных бара, а те, кого не пригласили, стояли на площади у церкви, прогуливались вокруг и тоже набивались в два окрестных бара. А я-то первый раз такое вижу! А мне-то страсть как все интересно!

Гости были мольто элеганти^[17]! Мужчины – похожие на моделей из рекламы Кельвина Кляйна и Хуго Босса одновременно. Все в шикарных костюмах прекрасного итальянского кроя, некоторые, правда, удивляли кроссовками, дополняющими эти костюмы, но, видимо, у них тут моды нынче такие.

А вот женщины – кто в лес, кто по дрова. Одна решила, что розовый шифон – это тот самый цвет, что поможет найти мужа на свадьбе. Другая поражала кружевами, третья – длиной юбки, вернее, того, что от нее осталось. Макияж меня вообще испугал. Большинство женщин накрасились, как тайские трансвеститы. Наверное, тут так принято.

Ждали долго, потому что лимузин с невестой где-то застрял. За это время я успела обсмотреть всех гостей и жениха с шафером и сделать один интересный вывод: семейные пары оделись просто, но очевидно, что по случаю, принарядили и причесали детей, и чувствовалось, что с удовольствием идут развлекаться.

Одинокие барышни были одеты в «страшной красоты» наряды, а для поддержки друг друга постоянно говорили: «О, ты так чудесно выглядишь! Красавица! Платье прекрасное!»

Итальянцы, которых мамы отправили на это мероприятие для поиска потенциальных невест, страшно нервничали, курили, жевали жвачку и вообще производили впечатление невротиков.

Мама Стефано Кончетта, видимо, отчаялась женить его, поэтому он был облачен в полосатый шерстяной двубортный костюм, который, вероятно, оставил ему в наследство прадедушка, на босу ногу туфли, вместо рубашки – розовое поло. Ну или, может, этот цвет называется «лосось», но галстук к поло все равно не надеть.

И тут наконец-то привезли невесту.

И я снова сказала «э-э-э». Я это говорю в последнее время что-то подозрительно часто.

На мой взгляд, большинство невест прекрасны. Нет, есть, конечно, такие, в платьях из занавески, но ведь не платье делает женщину красивой. Хотя, кому я вру? Платье невесты непременно должно быть красивым. И невеста должна быть такой неземной и романтичной.

Только не бейте меня. Кто сказал, что молодоженам по двадцать пять? По площади шла тетушка с красными волосами, которая лет двадцать пять назад съела свой паспорт. Платье, похожее на безе, не делало ее образ светлее.

И все такие начали аплодировать и радоваться. Особенно радовался папа невесты. А жених с шафером незаметно тяпнули перед началом церемонии. А один из гостей так занервничал, что я подумала, он пойдет в церковь и, когда спросят: «Кто-нибудь имеет что-то против этого брака?», выйдет в проход и украдет невесту. Но он в церковь не пошел, и я не пошла.

Я послушала финальные аплодисменты церемонии и поняла, что все прошло хорошо. И колокола зазвонили особенно красиво и торжественно.

И уезжать совсем не хотелось, но Москва уже звала обратно. В следующий раз мы вернулись уже зимой.

Про худых женщин и итальянское питание

Вот раньше для меня проблемы худых женщин были все равно что проблемы спаривания у атлантических синих китов. То есть я вроде знаю, что они есть, но что там в мире анорексичек происходит, мне неведомо. И в мечтах похудеть я как-то невнимательно читала женские журналы. А они предупреждают, ох как предупреждают! Журнал «Космо», например, еще двадцать лет назад предупреждал меня, что худые женщины не могут сидеть долго на жестком. Я тогда лишь завистливо перелистнула страницу.

В какой-то момент я стала женщиной-кости, как называет меня мой муж. Я не могла сидеть на жестком, не могла спать на новом матрасе, я отлеживала ребра и пятки. О, как я понимаю проблемы худых женщин! Теперь ясно, что Большой Итальянский Обед – это мероприятие, которое мне надо, и надо обязательно. В противном случае я так и буду ходить, как иностранец с табуреткой, только я буду с подушкой на попе.

Звонит Эрнесто, чтобы утвердить меню на Большой Итальянский Обед 31-го декабря. «Что вы хотите кушать? Вот на выбор можно пасту болоньезе сделать или просто пасту с мясом». Можно подумать, что от этого выбора что-то изменится. Десять килограммов еды на итальянском обеде от возможности выбора меню не уменьшаются. Я вздыхаю, говорю, готовь, мол, что хочешь.

На кухне у синьора Пеппе деревянный уголок. Вот тут проблемы худых женщин сказались в полной мере. И с упитанной попой на нем долго не просидеть, а уж когда в организме появляются кости, о которых ты раньше и не подозревала, приходится искать выход из положения. Добрая Ванья, младшая сестра Эрнесто, добыла мне подушку. Все-таки итальянцы – очень отзывчивые люди.

Кстати, на мой вопрос в примерочной, не жирная ли я в этих джинсах, муж только сардонически смеялся. Дожили, прошу его найти мне штаны на два размера меньше привычных.

На обеде подтвердилось, что я все же позор итальянской семьи. Все члены семейства Лалла с выражением крайнего разочарования смотрели на то, как я клюю пасту и ковыряю стейки. Когда я положила себе ложку салата, семейство умиленно заорало «Брава, Ольга! Брава!», как будто я совершила какой-то подвиг, ну как минимум спасла человека от голодной смерти.

Кстати, хорошо, что не отказались от обеда. К вечеру снега намело столько, что мы уже не смогли выбраться на праздничный ужин в ресторан к Массимо. Я поскакала в местный чипок^[18] и закупилась «набором выживания итальянца»: колбасой, сыром, мягким сыром, хлебом, водой. А у Стефано был большой пакет вина. Неизвестно же, сколько еще мести будет. Вдруг даже до гостеприимного дома синьора Пеппе не сможем дойти.

Оказывается, у итальянцев есть традиция устраивать похмельный обед 1 января. Я раньше не знала. За обедом выпивают и едят большой похмельный суп. Варят утку или курицу с картошкой, морковью и жареным сыром. Мясо и овощи вылавливают и кладут в отдельное блюдо, а на бульоне готовят домашнюю пасту и равиоли с сыром. То, что они в бульоне, – итальянцы называют супом. Когда мне установят кухню, для них станет большим сюрпризом, что мы считаем супом.

Дальше – ну чисто дежавю. На похмельном обеде все опять с жалостью посмотрели, как я упихиваю в себя две ложки бульона. Кажется, они оставили попытки накормить меня, смирившись с тем, что я все же не итальянка. Только Пеппино утешает меня, говорит, что я «стройная, как балерина». Но я видела, что он тайком подкладывал мне мясо в тарелку.

И как я уже говорила, все здесь крутится вокруг плана питания. Поедим и будем дальше обсуждать, куда завтра ужинать пойдем.

Что русскому хорошо, то итальянцу боль, прободение язвы и пропадание аппетита

В Италии на Рождество устраивают вертепы. Обычно это фигурки, изображающие библейские картины. Только в четырех городах региона Абруццо эти картины живые, их изображают настоящие люди.

Один из городов – наш родной Сан-Буоно.

Это благотворительное мероприятие при поддержке местного театра.

Недавно подох исторический персонаж – ослик, на котором ехала Мадонна с младенцем. Тут по этому поводу были стенания, страдания и митинги на тему «Что делать-то? На ком Мадонна выезжать будет?».

В общем, страшная трагедь.

Но в итоге нашли нового ослика, краше прежнего.

Все исторические картинки организуют в кантинах жителей. Кантина – это что-то вроде погреба или технического помещения. В итальянский язык слово пришло из латыни, где оно обозначало место для хранения продуктов и вина. Сейчас оно используется точно так же, а еще кантинами называют производителей вина и масла.

6 января у итальянцев праздник Святой Епифаньи. Снова устраивают шествие, и обычно оно проходит мимо нашего дома. А в нашей кантине Серджио дверь красил. Вся толпа заходила и интересовалась, что это за библейская картина, где мужик в толстовке красит дверь.

Говорю Серджио: «Ну ты с них денег что ли собирай, отдадим театру!»

Мы приехали в Сан-Буоно 29 декабря, и нас занесло страшным снегопадом, потом уехать не могли, потом вообще праздник, потом обеды эти их итальянские. В общем, привело это к отставанию графика ремонта. Меньше жрать надо. Но это полбеды. Мы же ждали Дусю, наобещали ей диван в нашей гостиной и кучу женихов за ее пределами. Женихов мы обеспечить могли, а диван – нет. Меньше жрать надо. Не успели покрасить потолок и стены, поэтому надо было срочно решать квартирный вопрос.

Общим собранием мужа и меня постановили Дусю подселять к симпатичным соседям. Вот у Эрнесто дом пустует. И мы такие на мягких лапах подъехали: «Кариссимо^[19] Эрнесто, не будешь ли так любезен? Можно, наша Дуся пару дней у тебя перекантуется?» А Эрнесто что? Ему не жалко. «Certo^[20]», – говорит. По-нашему «нехай, пусть живет! Я все равно у синьора Пеппе обитаю».

Встретили мы нашу Дусю и осторожно так сообщаем: «Дусенька, у нас жить негде, если только ты не привыкла ночевать посреди гостиной под елкой. Но мы не забыли про тебя, подготовились, будешь жить, как королевишна, в отдельном доме по соседству». А то вдруг обидится, что не в нашей гостиной, а в каком-то там доме, возможно, не соответствующем моим санитарно-гигиеническим критериям. Дуся обрадовалась, мы выдохнули, но, как выяснилось, рано.

Мнительная Дуся, привыкшая к разным московским маньякам и прочим свидетелям и адвентистам, заперлась на ночь на ключ, а для надежности его еще и в замке оставила. Возможно, она даже баррикадировала дверь, потому что фиг их разберешь, итальянцев этих, вдруг придут в полночь чести лишать. Это стало трагической ошибкой, чуть не приведшей к международному конфликту.

Дело происходило в сочельник. И Эрнесто подвалила какая-то срочная и денежная работа, для которой ему потребовались инструмент и одежда. А были они где? В забаррикадированной казе^[21]. Но он-то об этом не знал. Наш Эрне сначала попробовал открыть дверь, потом постучал, потом позвонил, потом еще раз постучал и покричал. Дуся затаилась.

Тогда он развернулся и пошел жаловаться к нам. Влетел, как торнадо и ветряная мельница одновременно, и начал высказывать нам, что не принято в Сан-Буоно запираться, тем более в чужих казах. В своей запирайтесь. В общем, так переживал, что мне сквозь беруши все до единого слова было слышно.

Звоню Дусе: «Ты это, пусти хозяина домой-то, да и вообще, не Москва тут, злоумышленников нет». Начинаю выяснять, куда делся Эрне, почему не идет забирать свои вещи. Оказывается, так расстроился, что пошел покушать. И правильно, нервничать вредно для желудка, надо пойти покушать.

Пару слов об особенностях отопления в Италии. Существует много разных вариантов, но экономичные, если не сказать прижимистые, итальянцы стараются топить каминами или буржуйками. Бывают камины обычные, как у нас, а бывают термокамины, как у Эрнесто. Вещь шикарная. Через термокамин проходят трубы с водой, вода нагревается и отапливает весь дом.

При этом температура в помещении не выше восемнадцати градусов. У итальянцев это обычная температура обитания. Когда я натапливаю двадцать два градуса газом (олигарх проклятый!), каждый, кто входит в дом, вопит: «Ольга, тропо кальдо^[22]! Тропо кальдо!» Что по-нашему – «развела тут африканскую жару!».

Так вот у Эрнесто самый экономичный вид отопления и нет центрального газоснабжения, ни к чему ему.

Дуся заселилась и по московской привычке начала мерзнуть. Причем не на шутку. В помещении было холоднее, чем на улице. Мы даже выходили греться на балкон. А итальянцам хорошо, они так сохраняются лучше.

Так как гостья вроде как наша, то и заботу о ней нести нам. Поехали за дровами, купили ей топлива на неделю, отнесли, снабдили, успокоились.

Проходят сутки. Наступает сочельник.

Захожу к Дусе, нахожу ее без дров в синих клубах дыма. «Эмиль Золя угорел! – Да что вы говорите!» Эта кукушка сожгла недельный запас, пытаясь разжечь камин. При этом я обнаружила, что каминная труба была закрыта. С камином разобрались, проветрили, все живы, но дров-то больше нет!

На носу сочельник, дрова кончились. Наверное, за то, что произошло дальше, нас навсегда вписали в какую-нибудь проклятую книгу и на пороге рая Петр плюнет нам на ботинки.

Опасаясь, что в холодном климате Эрнестиной казы она не сможет дать отпор супостатам, Дуся подбила моего мужа на преступление, и вместе они уперли дрова из церкви.

Сказать, что я охренела, это не сказать ничего. Я приняла пару пачек успокоительных и решила, что младенец Иисус никому не скажет.

На какое-то время я посчитала, что самое страшное позади. И международный конфликт, и воровство из церкви в сочельник. Но, по всей видимости, у Дуси вскрылся некий криминальный талант, который никак не хотел закрываться.

Наши итальянские друзья практически в ультимативной форме потребовали русский обед. Ну и мы уж так рады были стараться – поехали с Дуськой на закупку провианта. И нате вам – надо варить борщ, жарить котлеты, а в супермеркато^[23] закончилась картошка. Вернее, как закончилась. Расфасованные по промоакции сетки кончились, а одиночная картошка осталась, но пробить ее в кассе нельзя.

Я всегда говорила, что худые женщины – зло. Недавно Дуся на специальных СПА, и прочих оздоровительных процедурах исхудала на два размера, а новый гардероб только планировала в наших деревнях закупить. В общем, криминальный талант плюс куртка на несколько размеров больше как результат дают нам упертую авоську картошки. При этом во всем обвинили меня, типа я им идеи подаю.

Ну а я что? Я – Муссолини, моя задача – идеи подавать.

Но знайте: если в Третьяковке Малевич или Шагал пропадут – то это не я, у меня алиби.