– Почему ты так решил? – делая скидку на рост ребенка и размышляя, что для него все, что выше его способности достать рукой, должно быть низко.
Малец удивленно смотрел на старика.
– Дедука, ты сталый, а такой глупый. Скволечник – это домик для птичек. Домики, котолые птички делают для себя сами, лежат высоко-высоко на делевьях. Набрав в легкие побольше воздуха, маленький Саллем продолжал: – Так почему домики, котолые делаем мы, висят так низко? Птички же не поймут, что это мы для них сделали. Они могут лешить, что это для мышек, наплимел. Мышки тоже хлебушек кушают.
Дедушка так заслушался, что забыл выдохнуть дым. Раскашлявшись, словно ему обещали Оскар за лучший кашель курильщика, он рассмеялся. Внук же сохранял непоколебимую серьезность. Дед решил его переубедить и указал на птичек неподалеку:
– Смотри, они прилетели и кушают. Им неважно, низко домик или высоко. Они хотят есть.
Мальчик уверенно парировал:
– Да они покушают, а потом улетят! Видишь! – и тыкал пальцем на покидающего скворечник снегиря.
Дед смотрел на мальчика с выражением лица, присущим всем взрослым, которых дети поставили в тупик. Внук успел догадаться, что обеспечивать птичек нормальными птичьими домами придется самому, и побежал в сарай. Он вытащил скворечник, который они вчера сколотили с отцом, притащил к дереву и встал с видом главного бригадира на строительном участке.
Минут пять мальчик осматривал дерево, прежде чем дед выронил изо рта новую самокрутку. Пятилетний Мистер Саллем со скворечником в зубах решил водрузить птичий домик туда, куда полагается, и полез на вершину дерева.
Для деда осталось загадкой, что произошло в голове ребенка за те минуты, что он стоял на земле, но мальчик лез на дерево, тщательно избегая веток, с которых мог сорваться. Маленький Мистер Саллем разумно выбирал выступы на дереве, на которые могла уместиться его нога. Крупным ребенком он не был, так что затея удалась легко. Мальчик залез достаточно высоко для птичьих гнезд и с гордостью повесил скворечник на ветку. Затем он достал из кармана остатки хлеба, раскрошил и вернулся на землю тем же путем.