Потом Лиля мыла посуду, стирала бельё. А надо ещё уроки делать. Знобило, и хотелось спать. Она пошла в свою комнату. Вот бы сейчас забиться под одеяло, прижать к себе Федю. Но где он? Всегда сидит на её узкой тахте. А сейчас его нет! Где? Она оглядела комнату. Медведь исчез.
– Мама, где Федя? – кинулась она в родительскую спальню-кабинет.
– Какой ещё Федя? – спросила мама.
– Мой Федя, медведь!
– А, этот. Он уже старый был, опилки сыпались.
– Где он??? – закричала Лиля.
– А ты что орёшь? Выкинули мы его, – сказала мама.
– Куда???!!!
– В помойку. Иди, учи уроки.
– Зачем? Моего Федю? В помойку?
Она зарыдала.
– Лиля, тебе уже почти тринадцать лет. А ты всё в куколки играешь, в мишки всякие.
Лиля заревела в голос.
– Заткнись. Сейчас схлопочешь у меня! – прикрикнула на неё мама.
У Лили словно сердце оборвалось. Она вернулась в свою комнату, забилась под одеяло, и замерла. Отчаянье, горе, потеря самого родного, близкого существа рвала душу. Плюшевый медведь её детства, подарок тёти Нади, дух Калинина, медведь, с которым она всегда спала, прижимала к щеке, его милая, привычная и такая добрая мордочка, пропитанная её слезами, и вот его больше нет! Это жуткое несчастье!
«Тоже мне, горе», – хихикнул кто-то внутри неё. – «Выкинули старую игрушку. У других вон родные умирают, а тут какой-то плюшевый медведь». «Федя не игрушка» – молча заорала она. – «Он душа. Он родной. Как бабушка, как мои тёти, как … как…» «Плюшевого мишку сравнивать с людьми, ничего так?» – сказал этот кто-то. «Да кто ты такой, с кем я говорю, вообще?» – возмутилась Лиля. И уснула. И снова бежала через дворы… мимо высоких московских домов… через пустырь… сворачивала в переулки, сокращала путь, который она уже очень хорошо знала… вот уже улицы Калинина… бегом через Городской Сад, мимо кинотеатра Вулкан, туда, туда, скорей… Главное, чтобы бабушка её увидела, когда распахнёт дверь квартиры, такую родную, деревянную, коричневую дверь. Тётя Надя сама её красила. И рядом с ней бежал Федя, почему-то большой, с неё ростом, как всегда плюшевый и милый, но с человечьими глазами. И Лиля говорила ему: – Вот такую мать мне подсунули в роддоме, я не хотела, брыкалась, орала, но меня скрутили, замотали в тугую тряпку, и сунули в руки этой тётке. Ну не гадство ли?
А в школе Лена сказала Лиле:
– Через неделю у меня День Рожденья, приходи. Будет весело, я пригласила весь класс и двоюродных сестёр.
Лиля обрадовалась и стала думать о подарке для Лены. Дома она попросила у мамы денег на это. Красивая цепочка с кулоном стоила рубль. Но мама возмутилась:
– С ума ты сошла, что ли? Какой рубль? А разрешение у меня, пойти туда, спросила? Ладно, иди. Возьми вот книжку, смотри, на стеллажах и «Вождь краснокожих» есть, и «Всадник без головы», ты их все перечитала уже, вот и подари. Или картинку ей нарисуй. Самый лучший подарок, это сделанный своими руками.
– Мам, ну у неё же книжек, как у нас, всё есть. А рисунки дарят только маленькие дети.
– А голова тебе на что, для шляпы? Придумай что-нибудь. И не мешай нам.
Лиля стала думать. И придумала. И стала шить куклу из старых тряпок. Днём не всегда получалось. Только сделала все дела – посуду, стирку, уроки, – и взялась было за шитьё, как мама стала гнать её на улицу.
– Лиля, иди гулять. Свежий воздух необходим, иди же, проветри свои глупые мозги.
– Ма-ам, ну я занята!
– Чем ты занята?
– Куклу шью для Лены, подарок.
– Какая ещё кукла, сейчас же одевайся и – во двор!
– Не пойду. Я плохо себя чувствую, голова кружится, тошнит.
– Не ври! Убирайся немедленно! – прикрикнула на неё мама.
– Не пойду. Мне правда плохо, – заныла Лиля.
Она действительно неважно себя чувствовала.
Вика схватила её за волосы, распахнула дверь, и вышвырнула дочь на лестничную клетку. Следом бросила её верхнюю одежду.
Лиля, в линялой домашней юбке и застиранной футболке, опасливо посмотрела на соседскую дверь: как бы мальчики не увидели, вот позорище-то! Быстро натянула тёплые штаны и накинула пальто. И помчалась вниз по лестнице, не дожидаясь лифта. Ей было стыдно от мысли, что соседи могла всё слышать, а может, даже видеть в глазок. Куклу теперь она шила по ночам. Получалась длинноногая и длиннорукая, с волосами из ниток, с вышитыми голубым цветом большими глазами с чёрными бровями полукругом, с губками бантиком, мягкая такая красотка. Лиля набила её лоскутками, и одела в голубое платьице. Кукла была хороша. Но Лиля стеснялась своего подарка, и на День Рожденья подруги пришла самая последняя. Лена, нарядная, с большим белым бантом в распущенных длинных кудрях, встретила её радостно. Лиля неуверенно поздравила её и протянула куклу, завёрнутую в подарочную бумагу. Лена развернула, и воскликнула:
– Вот это да! Какая красота! Восторг!
Она поцеловала Лилю, схватила за руку и потащила за стол.
– Смотрите все, смотрите, какое чудо подарила мне Лиля!!! – закричала она. – Это просто замечательно!
Она прижала куклу к груди.
– Я назову её Лилиана!
Праздник прошёл шумно, весело, Лиля много смеялась. Вечером Лена пошла провожать её, и девочки никак не могли расстаться, стояли у подъезда и болтали.
– А ты смотрела «Три Мушкетёра», французский фильм? – говорила Лена.
– Нет, – сказала Лиля. – Хороший?
– Не то слово! Полный восторг! – воскликнула Лена. – Там Д’Артаньяна играет Жерар Баррэ, он просто чудо! Он такой, такой!!! Это надо видеть!!!
– Очень хочется!!! – воскликнула Лиля.
– Ну, это было уже года три назад, – сказала Лена. – Но где-то ещё идёт, наверно.
В это время вышли мама и папа, они торопились в ЦДЛ. И Лиля быстро попрощалась с подругой и помчалась домой.
Полумрак квартиры был колючий, как серая сажа, так, почему-то, подумалось Лиле, и в голове стал рождаться стих. Она юркнула в свою комнату. Достала из шкафа заветную тетрадь, завёрнутую в ночнушку. Развернула, и принялась записывать. А в соседней комнате лежал на тахте Лёня с книгой в руках. Он был вялый, тоскливый, и бледный. Учиться он стал так себе, из отличника превратился в троечника. Его ничего уже не интересовало. Он уныло перелистывал книгу, машинально читал длинные строчки и тут же забывал их. Он медленно сходил с ума.
На следующий день в школе не было первого урока – заболела учительница. Директриса хотела заменить, но не смогла. И Пашка Огородников предложил Лене и Лиле пойти в мясную лавку на его улице, где, по слухам, продаются колобки из человечьего мяса. У него были деньги. Девчонкам стало интересно и жутко. Пошли. Это было в каком-то переулке. Пашка купил коробку этих колобков. Потопали назад. Было безлюдно и страшновато. Захотелось взглянуть на эти штуки. Пашка приоткрыл крышку. Одного колобка не хватало. Пошли дальше. Опять заглянули. Не доставало уже двух колобков. Непонятно.
– Может, это колобки-каннибалы? – испуганно сказал Пашка. – Сами себя едят?
– Что за бред, – возразила Лена.
Лиля поёжилась.
– Глянь ещё раз, наверно, показалось.
Пашка опять приоткрыл слегка крышку. Не хватало уже трёх колобков. Девочки переглянулись.
– Жуть какая-то, – простонала Лиля.
Прошли ещё немного. Глянули. Не было уже четырёх колобков. Потом – пяти. Ледяной ужас охватил подростков.
– Может, сзади идёт колдун и жрёт колобки? – сказала Лиля. – На расстоянии. Колдуны могут.
Они оглянулись – за ними никто не шёл. Куда же всё девается? Стали строить всякие фантастические предположения, от которых становилось всё страшнее. Когда дошли до школы, не было уже ни одного колобка.
– Давай откроем коробку, – дрожащим голосом предложила Лиля. – Совсем её открой, Паш, нормально, давай.
Но Пашка, наоборот, её закрыл.
– Трус. Дай сюда! – Лена выхватила коробку у него из рук и стала медленно её приоткрывать. И тут увидела, что все колобки прилипли к крышке изнутри.
– Да вот же они! – вскрикнула она.
На детей напал истерический хохот. Лена отбросила коробку.
– Фу, гадость, – сказала она.
Пашка наподдал коробку ногой.
– Пусть это сожрут собаки, – сказал он.
И подростки с хохотом побежали в школу. Успели на второй урок.
А вечером Лилю ждала радость! Родители взяли билеты на французский фильм «Три Мушкетёра», он пошёл в кинотеатре недалеко от дома. Это было потрясение! Лиля смотрела затаив дыхание! И влюбилась в Д’Артаньяна, в актёра Жерара Баррэ.
Всю ночь она писала стихи.
В понедельник первым уроком вдруг сделали физкультуру. Ужасно! Самый ненавистный урок! Лиля никак не могла залезть на канат, болталась внизу как мешок! И не получалось прыгнуть через козла. Играть в волейбол вообще не хотелось. Она сказала, что голова кружится, и физручка её отпустила:
– Ну, Кудрявцева, как всегда. Дохлятина, – бросила она. – Иди уж.
Лиля помчалась в раздевалку, и… замерла. Комната для девочек была на полметра завалена пустыми молочными пакетами-пирамидками, и на них, словно барин, возлежал Славка Зайчиков с сигаретиной в зубах. Он лежал и курил! Раздевалка утопала в никотиновом дыму! Откуда здесь столько пакетов, как он успел их натаскать? Или рабов своих заставил? Он был местный хулиган, и многих мальчишек держал в подчинении. К девчонкам он не приставал, но сильно выпендривался перед ними. Все его побаивались. Был он среднего роста, худощавый, с ангельским личиком и мягкими каштановыми кудрями. Лиле не нравилась его слащавая внешность. Его отец и старший брат отбывали срок в колонии, а мать занималась спекуляциями.
Лиля выскочила из комнаты, и опрометью помчалась в физкультурный зал. Подбежала к Лене, и шепнула ей:
– В раздевалке кошмар, мне страшно.
Лена громко сказала физручке:
– Лидия Андреевна, там что-то происходит.
И все пошли туда. Физручка ахнула и заорала на Зайчикова. Послала кого-то за директором. Началась суматоха. А Славка лежал себе на пакетах, курил и ухмылялся. У него были дорогие сигареты.
На всех переменах класс толпился в коридоре и бурно обсуждал случившееся. Никто не мог понять смысла этой акции. Что хотел доказать Славка?
А у Лили начались проблемы со зрением. Она не могла различить написанное на доске, всё было мутно и расплывчато. Списать было не у кого, она ведь теперь сидела не с Леной Гартман и даже не с Игорем Кондаковым. Её посадили на первую парту с врединой Зойкой Песковой. Зойка свою тетрадь прикрывала рукой, и однажды заорала на весь класс:
– А Кудрявцева списывает!
– Я не списываю, – стала защищаться Лиля. – Я просто ничего не вижу с доски.
Вечером учительница позвонила Лилиным родителям и сказала, что девочка очень плохо видит, и её надо показать окулисту. Так и сделали. Папа отвёл её в поликлинику. Там ей закапали атропин, который очень больно щипал глаза, жутко едкая штука. У Лили потекли слёзы, и тогда ей снова закапали это. Зрачки расширились, всё стало как в тумане. Закружилась голова. Зато ей теперь нельзя было писать, и она сидела на контрольной сложа руки, вот радость-то! Но потом случилось ужасное! Ей прописали очки. Зрение было минус полтора, миопия. Ей купили жуткие колёса в коричневой оправе. Мама потребовала носить их. Это был кошмар! Лилино нежное личико с тонкими чертами, и на носу этот ужас в толстой тяжёлой пластмассовой оправе! Переносица болела, глаза уставали. Она наотрез отказалась носить эту оптику. И мама разрешила надевать их только на уроках. Лиля не стала. Очки лежали в портфеле. Однажды они выпали на парту, и Зойка Песковатут же схватила их:
– Это что такое? Очки? У тебя очки??? Надень!
– Не твоё дело! – зашипела Лиля, вырвала у неё очки и быстро засунула в портфель.
В тот день в класс пришёл он, высокий ясноглазый мальчик. Семья его переехала из другого района, и он очутился здесь. Учительница представила его классу:
– Это наш новый ученик, Артур Мамалыга. Артур, садись вот сюда.
Она провела его вдоль рядов и махнула рукой на свободное место рядом с Леной Гартман. Класс зашумел, все обернулись и принялись его разглядывать. «Ух ты, какой!» – ахнула Лиля. – «Он похож сразу на Жана Морэ, на Жерара Баррэ, и на кузена Эдика! Он просто потрясный, ну полный отпад!»
И она в него тут же влюбилась.
Она теперь ни о чём не могла думать, только о нём. Она боялась шелохнуться, чтобы ненароком не взглянуть на него и не выдать себя. Это была её тайна! Самая сокровенная! Она не сказала об этом даже Лене Гартман.
На перемене все окружили Артура, загалдели, о чём-то спрашивали его, что-то обсуждали. А Лиля отошла в сторонку, стояла, облокотившись на подоконник, с учебником в руках, и украдкой поглядывала в его сторону. На следующем уроке она, как бы невзначай, спросила Зойку Пескову:
– А что это за типчик, которого к нам внедрили? Какой-то Артур.
– Он симпатичный, – ответила Зойка. – У него мама в МИДе работает, а папа был американский шпион, его наши рассекретили и расстреляли. Вот.
– Ну, ничего себе, типчик, – нарочито небрежно бросила Лиля. – Ничего симпатичного, самый обычный пацан. Не в моём вкусе.
С этого дня она просто рвалась в школу. Ночами писала стихи о нём и о себе, но так размыто и завуалировано, что смысл был не ясен, зато необычайно образно, ярко и сильно. Вставала теперь она очень рано, долго делала зарядку, принимала душ, и мчалась в школу за полчаса до начала занятий. Родители не понимали, что с ней творится. Строили разные догадки.
– Похоже, наша дурёха взялась за ум, наконец-то. Что я тебе говорила, дрессировка действует, – предположила Вика.
– Да, похоже на то, – согласился, как всегда, Альберт.
А Лиля сидела на подоконнике возле запертого ещё класса, в пустом коридоре, и писала в свою заветную тетрадь, которую теперь всегда таскала с собой:
«И слёзы, притихшие с моросью звука…
Раскопки души, а причём здесь наука,
Учебники, классы, квартира, разлука…
Мятежные сны, в них дорога и мука…»
Первым уроком была география. К доске была приколота большая разноцветная карта. Лилю вызвали почти сразу. Это было неожиданно: она полностью ушла в себя, в свои стихи. Не услышала, но Зойка толкнула её в бок:
– Проснись, иди к доске.
Она вышла. Географичка попросила рассказать о континентальном климате, и показать на карте места, где он есть.
– Ну, это когда летом всегда жарко, зимой всегда холодно, и нормально идёт дождь, – сказала Лиля первое, что пришло в голову. – Когда стабильно.
– Верно, Кудрявцева, – одобрила учительница. – Покажи на карте, где это.
Лиля взяла указку. Она не знала, где это, да и карту плохо видела. На неё смотрел весь класс и Артур, она смутилась.
И тут Зойка закричала:
– Кудрявцева, надень очки! Ты же не видишь карту!
– Надень очки, – сказала географичка.
– Надень очки!!! – завопил весь класс.
Лиля смотрела на орущих подростков, на Артура, который был громче всех, и краснела.
– Я всё отлично вижу, – соврала она. – Просто не знаю, где это. Я не разбираюсь в картах.
– Садись. Двойка тебе. Давай дневник, – сказала географичка. – Так хорошо начала, и всё испортила.
Это был ужасный день. Артур видел её позор! Она притихла, съежилась.
Последние два урока отменили, и Лиля с Леной отправились во двор кататься с горки, но вскоре замёрзли, и пошли к Лене. Её мама была на работе. Девочки пили чай с пирожными, болтали, слушали пластинки. Лиля дала Лене почитать свою заветную тетрадь. А Лена дала Лиле свою самую любимую пластинку на несколько дней. Там были песни о любви, исполнял Валерий Ободзинский. Он пел так проникновенно, нежно, страстно! Лиля была в восторге, и с радостью взяла пластинку, которая была в красивом картонном пакете. Она бережно завернула её в газету, и сунула в портфель. Она была счастлива!
Она радостно шла домой. Снег поскрипывал под ногами, снежинки нежно щекотали лицо. Она очень сильно хотела, чтоб родителей не было в квартире, с такой невероятной силой желала она этого! Шла и молила высшие силы, какие-то, которые должны ведь быть, может, те, что она видела однажды над карнизом в своей комнате, она умоляла их сделать так, чтоб родителей не оказалось дома! Очень сильные желания порой сбываются. Из подъезда вышли Лилины родители. «Наверно, в ЦДЛ направились», подумала она, подождала немного за деревом, окутанным снегом, и помчалась домой. «Если туда, то надолго!» Она ворвалась в квартиру, сбросила сапожки, шапку и пальто, и смело вошла в родительскую комнату. Там были трюмо и проигрыватель. Она поставила пластинку. Включила. Заиграла музыка, и проникновенные звуки песни наполнили комнату. Лиля стала подпевать:
– Льёт ли тёплый дождь, падает ли снег, я в подъезде возле дома твоего стою…
Она представила себе Артура, вот он ждёт её, вглядывается в силуэты прохожих… И стала самозабвенно кружиться по комнате, тихонько повторяя слова за певцом и поглядывая в трюмо на своё отраженье. Потом она принялась отплясывать твист перед зеркалом. Получалось здорово! Она была в упоении! И вдруг сильный удар по затылку отрезвил её. Лиля с ужасом увидела родителей. Она не слышала, как они вернулись. Отец выключил проигрыватель, схватил пластинку, и швырнул её в окно. Лиля ахнула, и завопила:
– Это Ленина пластинка! Я должна вернуть её!
– Ах ты дрянь! – прикрикнула на неё мать. – При чём тут Ленин! Не знаешь уже, что соврать!
Лиля рванулась в прихожую. Пластинку надо найти, подобрать, она, наверно, под окном лежит. «Кошмар! Что я скажу Лене!» – в ужасе подумала она.
У самой двери мать схватила её за шиворот:
– Куда! Быстро мыть руки, и обедать!
Лиля снова бросилась к выходу. И получила ещё одну затрещину.
– Бертик, что это с ней, то на улицу не выгонишь, а то мчится туда сломя голову. Что-то натворила. Возьми её дневник, глянь, – сказала мать.
Отец вытряхнул её портфель, стал рыться в тетрадях, листать дневник.
– Так и есть, двойка по географии, – сказал он.
– Бери ремень, – скомандовала мать.
Липкая ночная тишина шептала, что небо с ветром не в ладу. Лиля долго смотрела на карниз, но полупрозрачные лица не появлялись. Веки стали тяжёлыми и закрыли глаза. И она снова мчалась через дворы, через пустырь, мимо высоких домов, в Калинин! Она знала, что бабушка опять не увидит её. Вот уже калининские улочки, вот Городской Сад, скорей, скорей! Бабушка спросит: «Это ты, Лиля?», откроет дверь, и тогда Лиля быстро прошмыгнёт в квартиру, а там – тёть Надя, она обрадуется, и бабушка обернётся и увидит её! Такой хитрый план! И как она раньше-то не догадалась! Теперь-то уж наверняка! Вот будет счастье-то! Они радостно сядут за стол, будут пить чай с пирогами! Там уютно, всё в коврах, родной диван, а на нём сидит её милый медведь Федя!
Вот уже виден их дом, кирпичная пятиэтажка! Быстрей, быстрей, всё ближе, вот!!! Но что это? Подъезды не те, чужие двери. Вот здесь должен быть бабушкин подъезд. Но не похож. Лиля остановилась в недоумении. И вошла. Всё не так. Лестница какая-то странная. Она поднялась на второй этаж. Другая дверь, но здесь же должна быть… Она позвонила. На пороге возникла чужая женщина, она молча уставилась на Лилю.