Из серии «Зеркала». Книга I. «Лишние люди» (ред. 2)

Tekst
0
Recenzje
Przeczytaj fragment
Oznacz jako przeczytane
Czcionka:Mniejsze АаWiększe Aa

Не стоит проклинать

С бедой моей нет никакого сладу,

Как видно, помутился я умом:

Надеюсь на песке построить дом,

Прошу волков, чтоб не вредили стаду…

Луис Де Камоэнс

Можно осудить кого-то на забвение, но карать придется тех, кто помнит.

Станислав Ежи Лец

1

Лес Зули шумел, стойко выдерживая напор стихии. Вода с небес обрушивалась на землю потоком, пробивая самую густую листву. Рив ссутулился и, поправив защитный капюшон, неохотно вынырнул из палатки: надо было ремонтировать вездеход. Его компаньон Мари с вечера лежал в горячке, тяжело и сумбурно бредил.

Не вовремя. Впрочем, для болезни в их работе никогда не было времени, но сейчас со сломанным вездеходом и неисправной рацией, все складывалось как-то особенно неудачно.

Расстелив порядком намокший плащ, Рив полез под днище, тщетно ища причину вынужденной остановки. Было обидно, что они не дотянули до базового купола всего километров двадцать, зато нашли новые залежи каури – местного топлива, необходимого для работы биостанций.

2

Где-то далеко, в Нарибу, одном из первых поселений на этой планете, отец Мари закончил поливать грядки, тяжело распрямился, растирая кулаками спину. Третью неделю инженеры никак не могли наладить освещение купола, и жара извела даже сорняки на огороде; оставалась одна надежда на заработки сына. Дон гордился своим мальчиком. Тот с раннего детства мечтал стать геологом – и добился своего. Это была уже шестая его экспедиция – нехорошее число, – и в день, когда сын улетал, у Дона тревожно щемило сердце от предчувствий, но это были суеверия, а в их доме давно уже не было женщины, чтобы судачить о дурных приметах.

Мать Мари умерла в родах, так и не подарив Дону второго сына. Дон похоронил жену, мертворожденного ребенка, и стал жить по-прежнему, разве что по дому теперь ходила их соседка, добрая, одинокая женщина, сочувствующая горю вдовца. Но через три года, когда Мари подрос, ушла и она.

Сослуживцы подтрунивали над Доном: «Упустил бабочку или простовата для тебя оказалась?». А он поздно спохватился, подумал о том, что неплохо вновь завести семью, когда уже увидел заколоченные окна. Соседка уехала, не предупредив, пока они с Мари были на рыбалке.

3

– Ногу сохранить будет трудно, – покачал головой полевой доктор. – Что же вы так поздно?

Рив устало вытянулся на стуле, позволив костям расслабиться. Операция обещала быть долгой, и он решил немного вздремнуть.

4

Ногу Мари все-таки сохранили, но ходить долго он уже не мог. Такие вот были дела.

– Не пори горячку, – утешал его Рив.

Но для кабинетной науки воображения его компаньону не хватало, да и не нагулялся он, не испил своего воздуха, быть же вечной обузой товарищам не позволяла гордость. И Мари уехал, выбрав мало заселенный и плохо освоенный еще кусочек планеты, ставшей для его предков домом; уехал туда, где никто не знал и не интересовался его судьбой, но старик-отец все-таки увязался за сыном.

– Извини, других попутчиков не нашлось.

– Что ж ты, папа?.. – только и смог выдавить из себя Мари.

Дом, где он родился и вырос, они заколотили. Сначала думали отдать дальним родственникам за бесценок, но те побрезговали: крыша еле дышит, воды своей нет, надо тянуть трубы, а это метров двести до ближайшей водокачки, да и не хотел Дон отдавать свой приют в чужие руки, не лежала душа, надеялся: отойдет сын, вернутся, мало ли что случается в жизни.

– Продешевели, – качали головой соседи, когда Дон с внуком на руках уезжал, нет, бежал из того проклятого места, куда их с Мари забросила судьба.

И снова над головой было черное небо; только в одном месте, будто нарисованный грубым мазком, выпячивался смолянистым боком отблеск луны, нависшей над бедным стариком еще почти на целую четверть века.

5

– Я не помню. А по какому такому интересу вы спрашиваете? – глядя в упор, нарочно грубо ответил незнакомцу Джер.

– Я Рив, сын Мари, того самого, что поджег старую ферму.

– Лучше бы соврал.

Джер с любопытством наклонил голову, разглядывая парня.

– Твой отец был хорошим человеком.

Ничего более путного Риву добиться от собеседника не удалось: глухой, монолитной стеной вставало то ли непонимание, то ли нарочитое молчание.

А в голове у Джера стучало. Воспоминание.

6

– Жалеешь себя? Правильно, себя жалеть надо, а то наскочит такой, а ты его ножкой, ножкой – наступишь, да еще и прихлопнешь.

Мари отскочил, уворачиваясь от неловкого замаха отца удочкой. Было противно и стыдно продолжать этот бессмысленный разговор, и он отошел в сторону, за кусты, где и наткнулся на Джера. Это была их первая встреча.

– Чего уставился? Пригляделся, небось, к чужому несчастью, свое-то уже не греет? – встретил Мари грубый голос подростка.

– Да нет, – растерянно ответил Мари хамоватому мальчишке и беспомощно махнул рукой с тростью. – Помочь не могу, может позвать кого?

– А не можешь, так отойди.

Сидя на корточках, Джер, тогда еще совсем сосунок, просунул руки под мохнатое тело собаки, покраснел от натуги, взвалил ношу сначала на колени, потом выше, прижал старого друга к локтям, груди, не обращая внимания на кровь, с усилием поднялся на ноги.

– Отец, помоги! – не выдержав немого укора, крикнул Мари.

– Что с ним?

– Застрелили, не видите? – сурово прервал дальнейшие расспросы пацаненок. – Кузов откройте. Ваша машина? Довезите до города, я помою.

7

Крутануло – и Рив с трудом вывел машину напрямую; днище отозвалось гулким звоном.

Камень.

– А твой отец совсем старый. А мать где? – беззлобно, без каверзного намека, который потом он не раз услышит в интонациях взрослых, спрашивали его во дворе, в школе.

– Умерла, – отвечал он.

Протяжное «а-а-а», а потом встречное откровение: «А моя с дядькой живет», или «Тоже была старая?», или «А у меня мамка красивая и пироги умеет печь, ты заходи, по воскресеньям она добрая, особенно после обеда, и не ругается совсем».

Ласковые руки, колыбельная, первые годы жизни. Чужие воспоминания о своем детстве от деда.

– Ночами ты не спал, все плакал. Только положишь тебя в люльку, ревешь, а мать возьмет тебя на руки, успокоишься сразу, спишь.

Скромная могилка на кладбище далеко-далеко от их дома. Они исправно ездили туда раз в месяц. Многозначная фраза деда: «Не смог я больше там жить. Вырастишь, поймешь». Чужая фамилия.

Всё было ложью. За что старик так поступил с ним?..

– Твой отец, он непростой был человек. Тебе о нем много плохого говорить будут, а ты не слушай. Возьми фотографию. Видишь ее? Твоя мать. Ее семья. Ищи. Только они и знают. Только им и верь. Мне уже не рассказать.

Сухие, скрученные, желтые пальцы цепко сжимали снимок, преодолевая судорогу, толкали его по груди по направлению к Риву.

Сил поднять руку у Дона уже не было.

– Кто это?

Но старик снова бредил.

– Куда же мы их денем, Мари?

– Довези их до станции, там найдут, дай денег, а сам уезжай, слышишь?

А ведь Дон видел, что сын не в себе, что не надо было оставлять его одного там, но на руках младенец семи недель отроду, а сзади, в кузове, еще четверо детей.

«Кровавые следы на песке после выстрела».

Мари весь вечер тогда сетовал: «Что же это за звери? Собаку не пожалели. Кто бы это мог быть?». Дон догадался, но промолчал.

И потом тоже отвернулся от сына. Схватил внука в охапку и уехал, так и не сказав правду. А теперь внук вырос и спрашивал:

– Кто мой отец?

Вечное молчание… И тишина… И только имя, и старая фотография, и газетная вырезка: «Убийство хозяина Старой фермы. В пожаре пострадало двое детей. Подозреваемый в поджоге умер, не приходя в сознание» – через которую дрожащей рукой, прорывая местами бумагу, выведено: «Не верь!».

8

Рив махнул головой, прогоняя наваждение, зло прикусил губу.

«Не верь!».

А чему верить?.. В его прошлом благодаря деду не было ничего верного, незыблемого. Лишь факт собственного рождения Рив не мог подвергнуть сомнению: ведь он был жив.

Как легко, как подло его обманули!.. И кто?!. Самый близкий человек.

«Если ты читаешь это письмо, значит, меня нет в живых…»

Какая пошлость!..

«Я не хотел, чтобы ты жил с чувством вины».

А что было делать с тем, что сейчас Рив чувствовал себя пустотой, негодным сучком, брошенным ради развлечения в водоворот жизни?..

«Здесь координаты друга твоего отца. Когда-то они вместе работали. Тебя назвали в его честь».

Спасибо, дедушка, низкий поклон. Хоть что-то.

Отправная точка, за которую зацепилось сознание.

9

С похоронами отчима и братьев помогли соседи. Один из них взял Джера к себе в помощники, еще одного из детей покойного усыновили далекие родственники, трое пропали без вести, уехали, оставив младших на станции, этих двоих забрали в интернат.

Полиция приходила пару раз к Джеру, расспрашивала о пожаре, но он повторял одно: «Ничего не помню. Очнулся в больнице».

Особенно допытывался один, не раз выпивавший с его отчимом, но Джер хорошо знал и его интерес, и подначки, и держался твердо.

«Ничего не знаю».

Новый опекун, лесничий, лишь щурил глаза и одобрительно кивал головой.

«Правильно, брат, и не вспоминай. Кто худое помянет, тому глаз вон».

Тем и продержался, отстали все.

10

– Они все сбежали, как будто их и не было.

– Может, не хотели вспоминать?

– Кто? Дети?

Рив нашел бывшего сослуживца отца.

– Мари? Целеустремленный был человек, стремительный, инициативный, упрямый только. А тебя звать как?

 

– Рив.

Рив-старший на миг потерял дар речи.

– Польщен, – смущенно потирая глаза, наконец произнес он. – Не думал… Я ведь тогда не смог его вовремя привезти… Еле выбрались… Но Мари ногу, считай, что потерял. Нам бы нынешнее оборудование, хотя бы рацию чуть помощнее… Да что вспоминать!..

Рив-младший с интересом вслушивался в незамысловатые истории оплывшего легким жирком тезки, удивлялся их архаичности и простоте.

– Поговорил с тобой, и снова как молодой. Но чем я могу тебе помочь? – спросил Рив-старший.

– Вы знали моего отца. Вот…

Он протянул собеседнику потрёпанную газетную вырезку.

Рив-старший с недоумением покрутил ее в руках. Гнусное обвинение в поджоге и пострадавшие дети никак не вязались с характером Мари. Это было немыслимо.

– Я вряд ли могу тебе помочь. После того случая мы с твоим отцом не поддерживали отношений. Он уехал…

– Я знаю. Помогите мне найти людей, среди которых он жил. Это на дальней станции. Возможно, есть зацепка.

Рив-младший аккуратно вытащил из кармана фотографию. На ней была изображена семья: отец и много-много детей, все разного возраста; старшая, совсем взрослая, стояла, держа на руках малыша. Внизу была неразборчивая подпись.

– И вот.

Сверху фотографии легла еще одна заметка – две колонки в газете, обрамленные черной камьей.

– Семья большая. Кто-то должен был остаться, – задумчиво согласился Рив-старший. – Поищем. Не стоит падать духом. Мы с твоим отцом и не с таким справлялись…

– Да я уже нашел одного, да толку…

11

Мать Джера умерла. Быстро сгорела, не выдержав характер второго мужа, взявшего ее, как он сам говорил, «из жалости», «чтобы хозяйство не пропадало».

Следующая жена отчима терпела долго, периодически гуляя на стороне, но всегда возвращалась, когда у воздыхателей заканчивались деньги или романтическая страсть. Она любила наливочку и могла дать отпор любому мужику. Отчаянная была баба.

Отчим терпел ее и отыгрывался на детях, хотя принимал всех. Да разве можно было разобрать?..

А вот с последней женой вышла осечка. Да и то как сказать с женой. Как опекун Брэг взял в дом молоденькую племянницу, сиротку, совсем девчонку, думал: молчать будет, стерпится – слюбится, тем более податься ей было некуда, да и не первый он был у нее, порченная она была родным братом; а та заупрямилась, ни в какую. Пришлось преподать урок. Остальные в доме его характер знали. Уважали.

12

– Замечательный был человек, трудолюбивый, такую семью содержал, – между делом бормотал хозяин местного архива, разбирая бумаги. – И дело на нем все держалось, а вот умер – и что? Захирела и ферма, и лесопилка, миру опять же убыток. У кого только рука поднялась дом с детьми поджигать? У пасынка-то до сих пор с головой непорядок, не помнит почти ничего. Да, может, оно и к лучшему.

Эта старая загадочная история раззадорила Рива-старшего. Как-никак он был причастен к судьбе Мари и теперь этого парнишки, своего тезки, для которого хотелось что-то сделать. Чувствовалось, что парню недоставало отца, какого-то авторитета, не должностного, к которому тело умудренного жизнью геолога уже успело привыкнуть и даже слегка загрузнело, стало заскорузлым от нехватки подвижной жизни, а живого, жизненного, того, который возможен только между не связанными формальными узами людьми.

Впрочем, энтузиазм по поводу поисков оказался преждевременным.

«Я же говорил, не могли они пропасть бесследно, дети же,» – гордился в начале поисков своей находчивостью Рив-старший, но мертвые не говорят.

Выглядеть глупо перед парнем, обратившимся к нему за помощью, не хотелось, да еще в его возрасте, и Рив-старший предложил:

– Давай еще раз поговорим с этим Джером, ведь помнит же он что-то.

13

Джер осторожно положил руку на старую, почерневшую от времени доску.

Деревянный сарай для инструментов с маленьким окошечком под потолком, разбухшая дверь, которую надо было бы подтесать, крыша, покрытая черной толью.

Запертый, маленький домик втягивал в себя воздух, душил, окружая влажным теплом.

– Не помните? – недоверчиво поинтересовались гости, обманом заманив его на старое пепелище.

– Что, больше не у кого спросить? Могу подсказать адрес.

В глазах, на исковерканном пламенем лице Джера ярким пятном выпячивался непристойный жест, открыто выражавший его мнение о том, где он видел этих кладоискателей прошлого.

– Твой брат не стал с нами разговаривать, закрыл дверь, а я все равно добьюсь правды, – бешено вскричал тот, молодой.

Его Джер уже видел.

– Мой отец был женат на твоей сводной сестре. Где она? Что с ней случилось? Где моя мать?!

С момента начала поисков прошло почти полгода, и Рив-младший боялся, что его более опытный и занятой товарищ бросит дело, оставив его один на один с отчаянием. Старый геолог уже намекал: «История темная, не думаю, что твоему деду было известно все, тем более этим детям. Да и сколько лет прошло, и…».

Он сам мог додумать это «…и…».

Закрытая дверь, дом с надписью «продается», уже полинявшая от дождей изгородь.

– Хозяин? Давно умер, оставил дом вроде своему племяннику, но тот все пропил и исчез.

– Появился неизвестно откуда, как призрак.

– Чего ты болтаешь? Приехал на каре. Худой такой, черный, все плечом вот так дергал. Я подумал, того парень, да видишь, как вышло, почти не ошибся.

Они обратились в полицию, послали запросы по инстанциям, спрашивали добрых людей.

– Убит, поножовщина. Сначала спьяну попал в тюрьму, а там уже опять с кем-то сцепился.

– Умер от передозировки.

– Мне нечего вам сказать.

У детей с фотографии словно не было будущего.

Сердце потихоньку начало мириться с возможной виновностью отца. Но оставалась еще Тали, его мать.

14

Голова у Джера кружилась, как в тот день, когда Брэг застал его врасплох.

Он перетаскивал камни, осторожно укладывал их горкой, когда отчим незаметно подошел сзади. В то время Джер уже не так боялся его, подрос, но старался не связываться, особенно после гибели Рэкса, любимой собаки, единственного воспоминания, оставшегося от его прежней семьи. Силы были неравны.

Вот и в этот раз, отвлекшись, он пропустил первый удар.

Согнувшись пополам, он рухнул прямо в щебень, прижался к земле, царапая щеку.

– Где моя мать? Скажи… пожалуйста.

Мольба в глазах больше, чем могут выразить слова.

Джер отвернулся, давая парню собраться с духом. Рив напряженно ждал ответа. Его последняя надежда.

«Сказать? – мучительно размышлял Джер. – А как сказать?..».

«Твоя мать лежит здесь. Я сам помогал ее хоронить?».

Не получалось.

В ту ночь они все слышали крики Тали и страшную ругань, потом хлопки.

– Добегалась, сука, наблядовалась и домой пришла?!. Я же к тебе по-хорошему, по-человечески. А ты?.. Что, обрюхатил тебя твой герой и сбежал, оставив щенков?!. А я добрый, я тебя приму?.. Я всех принимаю.

Тали что-то ответила Брэгу, что-то пустое. Зря. Напрасно Мари привез ее обратно в дом опекуна. В любой гостинице ей было бы лучше, но сам он улетал в командировку на полгода повышать какую-то квалификацию, а Дон заболел, схватил воспаление легких, да и кто мог подсказать молодому мужу? Все молчали. Эти двое оставались чужими городу.

– Хороший у тебя отчим? – спросил как-то Мари Джера.

– Не знаю, не присматривался, – ушел от ответа тот.

Таков был самый длинный разговор между ним и отцом этого странного парнишки, словно призрак, выплывшего из глубин прошлого.

15

На следующий день Джер подкараулил Рива у магазина, куда тот тайком от своего старшего компаньона ходил покупать папиросы. Пацаны, забегающие к Джеру на кордон, были глазасты и пронырливы, время и то подметили верно.

– Уезжаете?

– Да.

Рив попробовал протиснуться мимо него, но Джер мягко потянул парня за собой, за угол, подальше от людских глаз.

– Ты чего?

Джер сказал.

– Твой отец не поджигал ферму (Ложь). Он пытался нас спасти (Правда).

И чуть погодя, подумав, еще раз взвесив все шансы, добавил:

– У тебя осталась сестра. Родная.

16

Они встретились спустя почти двадцать лет. Накануне Рив-младший вытер пыль в гостиной, навел порядок на кухне. За окном раздавались хлопки от двигателей мини-каров: местные дайворси хоронили своего товарища. В стороне от постамента с гробом, на скамейке, плакала чья-то мать.

Рив осторожно, с любопытством подглядывал за церемонией из окна. Он почему-то совсем не помнил похорон деда, а теперь ему уже не придется хоронить близких. Мать и отец были мертвы, осталась одна сестра, молодая. Интересно, какая она?.. И почему Дон оставил ее в детском доме?

Риву было неловко перед сестрой, и он еще раз придирчиво осмотрел комнату.

– Твой отец вывел всех на улицу, видимо, заметил огонь, поехал за помощью, а нас не нашел. Мы в другом крыле спали. Потом вернулся быстрее пожарных за нами, тут его балка и ударила.

Джер надеялся, что никто из чужаков не обратит внимания на несостыковки – могилу матери парню он показал, а после в памяти у них само как-нибудь сложится. Да и что им было взять с калеки?.. Тут помню, тут не помню, и весь разговор.

Рив-старший заметил хитрость Джера, но виду не подал; ему было жаль Мари, жаль его сына, а теперь еще и сестру. Дрянные люди. Дрянная судьба. Так бывает. Хорошо, что хоть парню повезло.

Закончив рассказ, Джер харкнул и, не прощаясь, пошел в сторону дома. На чай он гостей не пригласил.

17

Рив встретил сестру возле пересадочной станции. Она была не одна.

– Это и есть наш потерянный братец?

Для них он и вправду был потерян.

– Отстань от него!

– Это еще почему? Его отец убил нашего отца.

– Его отец – мой отец, не забывай этого.

– Он тебя бросил.

Рив судорожно дернул головой. Он боялся следующего по логике вопроса, но сестра тактично сменила тему.

18

«С самого раннего детства он предпочитал общество животных, людей избегал, сторонился. Они раздражали его».

Джер скорчил кривую мину, сминая страницы книги для растопки. Он не любил романы. Люди сотнями разбрасывали их повсюду, оставляли после себя, как собачьи следы.

– Все они у вас какие-то несчастненькие, – ни к кому не обращаясь, привычно разговаривал он сам с собой, разжигая печь. – А мне что?.. Пережил и ладно.

В тот вечер он с девчонкой, совсем малышкой, был в дальней от двора комнате (Правда). Та, в отличие от выросшего теперь брата, все время плакала, чем выводила Брэга из себя, и тот отправил Джера сидеть с ней в порядке воспитания, чтобы не выпендривался.

– Полицию на меня навести хочешь, щенок? Камешки на могилку таскаешь? Я тебя здесь же похороню, а всем скажу, что ты сбежал, уехал. Мне поверят, зная твой дурной характер.

Он отполз в сторону, извиваясь ужом, плакал, просил. Умолял. Дело прошлое…

– Радуйся, что я не трогаю детей. Посидишь пока под домашним арестом, остынешь, щенок.

Джер меньше всего думал о своей собаке, когда стоял у двери, за которой, связанный, бился еще живой Брэг.

– Скорее, идем, – торопил его Мари. – Я еле вас нашел. (Правда).

Старшие дети, которых он среди ночи вывел с малышами из дома, не сразу сознались, что кто-то остался внутри, только когда увидели огонь.

– Здесь опасно, идем!

Прижимая к груди сверсток с ребенком, Мари тащил за собой Джера, но тот рванулся изо всех сил назад, разрывая по шву рукав.

– Куда?!.

А он должен был увидеть своими глазами, убедиться…

И вот он снова стоял у двери в кладовку, тяжело дыша, привалив к косяку огромный шкаф; посуда из него сыпалась на пол, как похоронный звон. Нутро болело, выплевываясь наружу кашлем. Мари вернулся за ним (Правда). Он вынес девочку на улицу и вернулся за Джером, бил по щекам, тащил сквозь огонь. Почти у самого выхода на них упала балка. Мари закрыл его собой, отбросив со всей силы вперед, к порогу. Приехавшие пожарные вытащили Джера первым, потом нашли и Мари. Тот умер в больнице, не приходя в сознание (Правда).

Но Джер никогда не думал, что это он убил своего спасителя. Все вышло по справедливости. Не надо было Мари уезжать, бросая жену с двумя только что народившимися детьми, не надо было медлить так долго на чужой кухне.

Скрип двери, еле слышный разговор, потом громче, падающий стул, знакомый шум. Они слышали все. О чем было спрашивать?.. И можно ли было положиться на Мари, что тот крепко связал Брэга? Почему он не убил его сразу?..

Но парня Джер пожалел, тот был не причем, поэтому рассказал ему о сестре. Пусть разбираются сами. Это их дело.

 

19

Она высмеяла все его привычки и вкусы.

– Ты – странный. Сколько старья! И ты все это слушаешь?

Будто извиняясь за что-то, просительно, Рив объяснил: «Было так тихо по вечерам, особенно в последнее время. Понимаешь?». Под музыку он засыпал.

– А где наш дед?

– Умер. Тогда-то я и узнал.

– Сожалею. Значит, ты здесь живешь один? Делаешь, что хочешь?

Она бесцеремонно прошлась по дому, заглянула в комнаты, хозяйкой проследовала на кухню.

– Чисто.

– Я убрался.

– Видно.

Наблюдая за ее движениями, Рив потихоньку преодолевал первое смущение, смелел. Ей, наверняка, было труднее, чем ему, теперь он будет защищать сестру. Им надо держаться вместе.

– А где ты живешь? Я о тебе совсем ничего не знаю.

– Я тоже.

Она еще раз исподтишка внимательно оглядела новоиспеченного родственника.

Через много лет после рождения она встретила хрупкого парня, своего брата, чтобы сделать его еще прозрачнее процентов на пятьдесят-шестьдесят, в материальном плане, конечно.

Она не была сволочью, лишь собиралась поживиться за его счет – не со зла, не из корысти – по характеру, потому как по-другому не умела. Вот и от Кори она его защитила по-своему.

– А он погуляет. Он с нами не хочет идти, не сегодня. Верно, Кори?

Не оглянулась, не позвала, хотя Кори был ее братом, настоящим, с которым пришла в приют и выросла в приюте, с которым делилась детскими секретами.

«А в таком доме хорошо жить, – подумала она. – Пять комнат, лужайка перед окном, это тебе не общая спальня».

20

Земля плыла, медленно оставляя за собой туман. Пора было идти на обход, проверить капканы; вчера он приметил заманчивые следы дичи.

Джер натянул высокие сапоги, приладил ружье, поленом прикрыл провисшую калитку.

Отец есть отец, мать есть мать; родная кровь держится друг за друга, спасает себя. (Правда).

А его мать умерла, отца он не знал, родных братьев и сестер у него не было. Спасибо отчиму, что оставил в наследство ему кусок земли, приличный лес, обгоревший дом и его право, полное право не вспоминать.

Теперь, как всегда.

Это тоже понимать было надо.

Что ж, теперь, когда мы увидели другу друга, – предложил Единорог, – можем договориться: если ты будешь верить в меня, я буду верить в тебя! Идет?

Льюис Кэррол «Алиса в Зазеркалье»