Так… Художников в космосе сейчас нет. Сеанс связи с Международной космической станцией продолжается. Новые вопросы. А сеть в эти же минуты и сразу после завершения прямого эфира «Бортжурнала Ивана Вагнера» наполняется новостями. «Космонавт рассказал о сложностях жизни в невесомости». С новостных лент информагентств сыплются, как метеоры сообщения: «Рисовать в невесомости сложно, так же как и соблюдать свой почерк при написании, сообщил с борта Международной космической станции российский космонавт Иван Вагнер».

Сложно. Действительно сложно. И Алексею Леонову это удавалось. Время первых – это о нем во всех смыслах. Первый, кто вышел в открытый космос. И первый художник на околоземной орбите. Живописью он болел с детства. После школы даже выбирал между летным и художественным училищем. А вот как рисовал в космосе:

– Перед полетом я много думал, какая техника должна быть: краска в космосе не пойдет, пастель – не пойдет, акварель – тоже. Оставался карандаш. Карандаш «Тактика» средней твердости и хорошая бумага.

На корабле «Восход-2» Леонов пользовался цветными карандашами. Запечатлел восход солнца. Куратор одной из выставок космонавта говорила, что несмотря на невесомость, кажущуюся абсолютную свободу, движения Алексея Леонова были скованы, когда он взял в руки карандаш:

– В невесомости сложно рисовать, но он хотел остановить время и поделиться этим моментом с другими.

Совладать с «инструментами» творчества тоже было непросто. Но выход нашелся. Карандаш висел на шнурке. В дело шли и резинки. Одним концом они крепились к столику, на котором и рождался рисунок.

Сюжет знакомый по многим снимкам. Но тут старательно прожатые линии, а не пиксели. Планета, а над ней голубой пояс. И все краски у художника «не выдуманные».

– Пояс ровно четыре градуса! Я знаете, как замерял? Сделал палетку с размером Луны и посчитал, что высота пояса составила четыре ее величины. Цвет я точно определил с помощью аномалоскопа, прибора, который определяет цветовое зрение человека. По науке замерял время, в которое делал зарисовки. Так что цвет Земли – не выдуманный, а такой, как есть на самом деле.

Леонов уверял, что ни один фотоаппарат такие цвета не передаст. Трудно в это поверить, глядя на современные снимки из космоса. Они такие яркие. Сочные. Завораживающие. Временами изображения похожи на фантастические пейзажи других планет. Леонов тоже их рисовал, а фотокамеры на МКС сегодня выхватывают в иллюминаторе «марсианские виды» где-нибудь в Африке.

Фотосъемка – любимое хобби очень многих космонавтов. Во время эфира со станции это говорил и сам Иван:

– В свободное время занимаюсь тем, что в основном фотографирую выстилающую поверхность Земли. И это можно видеть в аккаунтах, соцсетях. Стараюсь выкладывать.

…Листая снимки Ивана в «ВК», я всегда ищу пустыни. Это они «с других планет». Один снимок даже принес мне подарок. В эфире «Бортжурнала» просили подписываться на страницы космонавта в соцсетях, следить за новостями и разгадывать космические загадки. «А главным призом, напомню, будет фотография любого места Земли по желанию победителя. Не упустите такую возможность», – говорил ведущий.