Czytaj książkę: «Та, что дышит под землёй: Вампир без имени»

Глава 1

Эта история произошла очень и очень давно. В то время, где царили зло, невежество, непонимание, угнетение, жадность… Впрочем, жадность есть и сейчас. Но тогда всё было иначе. На первый взгляд посмотришь — вроде бы всё хорошо, вроде бы нормально. Но случилось то, что случилось. Проснулось то, что спало очень и очень долго. Как известно, человеческое любопытство не знает предела. Человек везде суёт свой нос, лезет туда, куда не надо. Ну, опять же, это не про нас. И вот как-то в один из дней именно любопытство разбудило самое страшное зло. Давным-давно ходила легенда. Страшная, шёпотная. Её не рассказывали вслух, только передавали из уст в уста у костров, когда за околицей выл ветер.

— Слышал про могилу без креста? — шептал один крестьянин другому на базарной площади.

— Безымянная? — тот оглядывался и крестился. — Не поминай её при солнце. Кто помянет — того она сама найдёт.

А старухи на лавках добавляли масла в огонь:

— Там не просто покойник. Там женщина. Её заживо схоронили. Сначала сожгли, потом порубили и разбросали по частям, чтоб не восстала. Да только не помогло. Когда-то она была мудрой, воспитанной, лечила людей травами, принимала роды, заговаривала кровь. Имя её забыли нарочно — стёрли из памяти, как нечистое. Но была у неё подруга. Молодая, завистливая, с острым языком и пустым сердцем. Однажды вечером та подруга прибежала на площадь с рваным платком и слезами, которых никто не видел:

— Люди добрые! Остановите её! Она ведьма! Я сама видела, как она ночью выла на луну, а потом… потом пила кровь из петуха! А завтра, глядишь, за детей примется!

Женщина стояла у своего дома с ребёнком на руках и тихо спросила:

— Зачем ты врёшь, Марфа? Я тебя от лихоманки спасла, когда твоя собственная мать от тебя отвернулась. За что?

Марфа отступила на шаг, но голос её стал ещё громче:

— Видите?! Она ещё и угрожает! У неё взгляд магический! Посмотрите в её глаза — она вас приманит, а потом выпотрошит, как курицу!

Люди зашептались. Кто-то опустил глаза, кто-то сжал вилы, кто-то потянулся за верёвкой.

— Смотрите, как на детей смотрит, — добавила Марфа, чувствуя власть. — Она и их не пощадит. Она не человек. Она вампир.

Женщина тогда отдала детей служанке и велела бегом уводить в лес, к старой мельнице.

— Бегите, — сказала тихо. — И никогда сюда не возвращайтесь. Что бы вы ни слышали.

Их схватили в ту же ночь. Связали. Подожгли дом. Она не кричала. Только смотрела сквозь огонь на закрытые ставни соседей.

Никто не заступился.

А наутро «добрые люди» отрубили ей руки, ноги и голову. Похоронили в одном месте, но по частям — подальше друг от друга. Без креста. Без имени. И поползли слухи. Сначала тихо:

— Ты слышал? К Петрухе, который первый верёвку принёс, внучка в колодце утонула.

— А у Фомки, который дрова подкладывал, ноги отнялись.

— А Марфа? Говорят, она каждую ночь видит у окна тень. И кричит. Кричит так, что всей деревне не уснуть.

Слухи росли, как трава на пепелище. Через год их стало больше. Через три — никто уже не смел проходить мимо той могилы. А потом старики заметили закон: каждые десять лет, ровно в ту же ночь, Безымянная просыпается. Ходит. Ищет обидчиков. Или тех, кто на них похож. Или тех, кто связан с ними кровью. И тогда в округе пропадают люди. По одному. По двое. Но самое страшное даже не это. У той женщины остались дети — девочка и мальчик. Они выжили в чаще. Мальчик рос тихим, незаметным. Способности у него были, но слабые — так, чувствовал чужую боль иногда да видел сны. Он старался их развивать, но втайне, под корнями старых дубов, куда не заглядывала ни одна живая душа. А девочка… девочка унаследовала всё. Всю материнскую силу, всю мощь. Она слышала шёпот земли, видела в темноте, как днём, а однажды, когда на неё напали волки, просто подняла руку — и звери разбежались с воем. Но она не понимала, что с этим даром делать. Откуда он взялся. И почему внутри неё всё время звучит тихий, ледяной голос матери: