Помолчала и отвлеклась. Без комментариев.
9.12.2005
7:55. Мы с дочкой спим. Вдруг она начинает хныкать. Я спрашиваю у нее: «Что, солнышко?» – «Я плачу, папа, плачу, потому что дома тает снег…» – «Но, зайчик, дома нет снега». – «Нет, снег тает, дома тает снег. Что же я спрошу у мамочки? Я спрошу у мамочки, как мне быть дальше? Как мне быть дальше? Папочка, пожалей меня».
Я погладил ее, и она через минуту уснула.
На одном из стеллажей, на котором стояли видео-кассеты, я нахожу два блокнота с Ирочкиными записями. Один – я просмотрел его полностью – со стихами, написанными предположительно в 1988–1995 гг.!!!
Может быть, ты посмеиваешься, разложив свои послания в разных местах, рядом со знаками: первая тетрадь, которую я нашел, зеленого цвета с двенадцатью стихами, стояла рядом с книгой «Франция», и заголовок над первым стихотворением в тетради – «Французский цикл».
Эти блокноты, которые нашел вчера, стояли с видео дочки, самыми ранними, начиная с возраста нескольких месяцев. Раннее – ранний цикл?!
От родителей я забрал аккуратно написанные тобой поздравления, семь открыток со стихами, обращенными к твоей маме. Вот так!
12.12.2005
Фото, которое я забрал у родителей, оно с датой! Это не значит, что мы не могли фотографироваться в тот день, вовсе нет – значение имеет само фото – несколько расплывчатое, затуманенное, нечеткое, с твоим очень задумчиво-усталым выражением лица, с этой самой загадочной улыбкой, которая может все!!! Дата – 16.08.2000 г. Начало нового тысячелетия! Август!
На Крите, в ресторане, откуда будут фото из твоего мобильного телефона, мы были 15 августа, за один день до 16-го числа. Дочка сидит за столом ресторана, как будто окруженная каким-то божественным светом!.. Это были Знаки, которые мы не замечали?!
18.12.2005
14:35. Ровно месяц после похорон, прошло около полутора часов, как на могилу положили последний цветок.
Сегодня я попросил Митрофановну погулять с Асей в воскресенье. Мы начали гулять с полудня, катать снеговиков во дворе, затем я потихоньку ушел. Взял асемобиль и поехал за цветами, а потом в церковь на кладбище, как всегда поставил три свечки: Ася, Маша и я, папа Костя.
Потом поехал к тебе. Могила вся в белом, только что выпавшем, чистом снеге и… темные бордовые розы на нем. Мы с тобой! И любим тебя!
Как у Гарсиа Лорки в «Осенней песне»:
Снежинки души – поцелуи
и целые сцены порою;
они во тьме, но сияют
для того, кто несет их с собою.
На розах снежинки растают,
но снег души остается,
и в лапах бегущих лет
он саваном обернется.
15:20. Я сделал сегодня тебе подарок: уже отпечатанные стихи вложил в файлы, чтобы видеть объем, еще не все, в этом варианте – сорок пять!
Но количество отпечатанных страниц совпало с произвольно взятой папкой с файлами – их было сорок пять штук!
21.12.2005
Сегодня первый раз не был в церкви на кладбище, я был на кафедре! Наконец-то встретился с Людмилой Николаевной Кононовой и с Марией Марковной Ягнетинской. Поделился с Людмилой Николаевной мыслями об издании Ирочкиных стихов! Одни восклицательные знаки. У нее есть интересные и душевные заметки от Ирины, а Мария Марковна сказала, что Ира подарила ей открытку на день учителя с очень трогательными словами – можно вставить в эпизоды воспоминаний. Кононова вспомнила слова Ирины об отпуске, когда та не спала ночью, смотрела, не откатывается ли волна от побережья, не надвигается ли цунами. По ее предположению, у Ирочки было ощущение Чего-то, словно она чувствовала Что-то…
…Горит свеча, которую мы ставили с ней.
К космическому пифагоризму…
Мама моего отца Татьяна Ефимовна родилась 7 января. Мама мамы моей жены Аграфена Васильевна родилась 7 июля. Мама моей жены Людмила Григорьевна родилась 7 ноября. Папа моей мамы Алексей Васильевич умер 7 ноября. Жена ушла, впала в глубокую кому 7 ноября.
Что это? Спирали Судеб?
7 ноября в осажденном Ленинграде умер от голода отец моей мамы Алексей Васильевич, военврач, прошедший всю Финскую войну. Его жена, моя родная бабушка Клавдия Петровна, у которой зимой 1941–1942 гг., с ноября по февраль, в блокадном Ленинграде умерло от голода пять самых близких родственников – муж, тетушка, двоюродные братья, племянник, осталась в блокаду с двумя детьми – Ниной и Лелей. Одной было четыре, второй два годика. Они пережили блокаду! Она спасла своих дочек в этом аду.
Выросли, получили высшее образование. Обе вышли замуж, и на свет появилось четверо внуков! Баба Клава умерла через сорок лет после своего любимого мужа!
Есть Пример в Жизни… Он лишь в одном поколении от меня!!!
23.12.2005
Вчера нашу семью – меня, Маню и Асю – окрестили. Теперь вся моя семья крещеная. Ирочку окрестили 13 ноября 2005 г.
26.12.2005
Вчера был сороковой день и Рождество. Так совпало. Службу вел батюшка. Не заметил времени.
Сейчас ночь. Ася играет коробочками из-под крестиков – они в виде сердечек.
28.12.2005 (уже 29.12. 0:40 ночи)
Из знаков…
Сегодня дома скрутил восковые свечи из церкви (три – Ася, Маня, я) и зажег их на столе перед твоим фото, которое вставил сегодня в рамку. Сходил в гараж, вернулся, подошел к свече, горящей ровным пламенем, с образовавшимся подтеком из воска. С него, после того как я подошел, медленно скатилось семь капель растаявшего воска!
Этот знак меня, конечно, потряс и порадовал одновременно. Кажется, что ты осталась с нами, не захотев пока той жизни!
Об Асе лучше не говорить, точнее о том, что говорит она. Сейчас, ложась спать, заглядывает за подушки на нашей кровати и говорит: «Мамочка, ты где спряталась, ты когда придешь?..»
Все. Спокойной ночи.
Целую тебя, Ирочка!
11.01.2006
Любимое твое созвездие – Плеяды. Оно состоит из семи звезд… Мы встретимся там когда-то?!
16.01.2006
22:14. Ровно два месяца прошло, не могу назвать и написать – «со дня смерти…», с момента звонка заведующего реанимационным отделением, сказавшего утром, в 8 часов 37 минут, фразу… Точное время я узнал, взяв распечатку телефонных звонков.
Напротив Ася. Мы поужинали, поужинали «по-французски», сидели за столом на кухне вдвоем почти два часа!
Любимый мамин греческий салат, французское вино, у Аси сосиски «самые вкусные», сладкая кукуруза, блины с черничным вареньем, яблочный чаек. Вот так! Сейчас балуемся – моем ручки. Это официально, на самом деле весь стол в воде – мини-бассейн. Просто балуемся любимой водой!
Положил ее спать, она слушает сказки, которые в октябре, в одну из последних поездок в Москву, привезла мама… Слушает «Три медведя».
Вечером, перед ужином, я начал разбирать в зале наши любимые стеллажи белого цвета. Одна из полок – с видеокассетами. Нашел там Пуатье 2000 г., прекрасная поездка, встречи и общение с замечательными людьми, экскурсии в Бордо и Ла-Рошель, на виноградники, осенняя Франция.
Сегодня покупал альбомы для Аси и разбирал ее фотографии. Получается! Ты правильно ругала меня, что до сих пор не сделал детский альбом с фотографиями.
Ирочке сделал три альбома.
Первый. Греция и ты беременная Асенькой.
Второй. Ты беременная на последних месяцах, октябрь 2003 года с нашими младшими: бульмастифом и котом!
Третий. Самые первые фото с Асенькой, напротив двери в зале, первые прогулки зимой, восьмое марта.
17.01.2006
Вчера днем, как обычно, был сначала в церкви – один! Перед алтарем поставил свечи, прочитал заветные стихи и поехал к тебе.
На улице – минус 21°! Цветы на месте сразу же замерзли, отвердев, розы – шесть штук нежного розового цвета.
Всю неделю ночью до минус 30°! Днем – 25–28°. Такого в прошлую зиму не было. Что с погодой будет дальше?
Спать… Не тут-то было!
Кровать наша – моя половина – вся в игрушках. На твоем месте спит Асенька, в ее кроватке – принцесса, кукла ростом целый метр, подарок Маши. Все занято!!! Ха-ха-ха! Не могу, смеюсь в голос! Это здорово, очень сильное Начало! Я думаю, если Ты сегодня с нами, то так же, как я, просто заходишься в гомерическом смехе!
Пойду как-то устраиваться потихоньку… Спокойной ночи, моя Любимая…
18.01.2006
Два месяца после похорон.
Утро. Проснулся без будильника, просто встал с ощущением, что полностью выспался, не легким, а готовым к наступающему дню, как тогда, 18 ноября 2005 г., в день похорон.
Сегодня, походив и почувствовав, что заснуть будет невозможно, начал переписывать на диск видео нашего 2005 года: Крит, поездка в музей Кноссос. Начал записывать и застыл, увидев дату нашей поездки – 18 августа, 18-е число! Дочку тогда оставили с собой родители, дав возможность съездить в музей – ты и я были в восторге от этой поездки, не в восхищении, а в глубоком удовлетворении от того, что удалось увидеть и прикоснуться к этой истории, вечности.
Запись получилась около сорока минут вместе с археологическим музеем в Ираклионе. Отлично!
Сегодня я проснулся около семи, минут через десять встала Ася. Уже окончательно проснувшись, попросила поставить мультфильм.
Неумолимое время… Сейчас понимаешь невозможность ему противостоять или остановить его… и оно так же неумолимо отодвигает в Прошлое, в Память Прошлого. Этот день 15 ноября 2005 года, один из самых роковых дней, когда над всеми начала нависать неотвратимость развязки.
Утром, после звонка заведующего отделением, я был у него. Посадив меня в кабинете напротив своего стола на диван, врач сказал, что сегодня примерно в пять часов утра произошло повторное кровоизлияние, и в настоящее время Ирочка держится на препаратах, доза которых была увеличена.
Он говорил (сейчас я уже не могу вспомнить дословно) о том, что мне «нужно быть готовым», что «речь может идти о часах» и т. д.
После этого я прошел в палату, где у окна лежала она, все также во всевозможной аппаратуре. Поцеловал ей правую руку… Бедный мой Герой!!! Пишу сквозь пелену слез на глазах…
Я уехал к деду, там мы выпили чай и сели за стол, широкий стол, стоящий в зале, где совсем недавно праздновали его день рождения.
Вечером приехали консультанты. Мы встретили их внизу перед входом в приемное отделение. Они, поздоровавшись, сразу пошли в отделение, а все мы отправились в кабинет главного врача и остались в ожидании одни, так как и он присоединился к медицинскому консилиуму.
И вот, как улитки, поползли минуты бесконечного страшного ожидания.
В кабинет входят и рассаживаются медики. Один начинает с того, что вчера, 15 ноября, в районе пяти утра, произошло повторное кровоизлияние, хотя 11–13-го была динамика некоторого улучшения, но произошло то, чего они так боялись – рецидив. Их совместное резюме: операцию делать нельзя, просто нет шансов. Так как повторное кровоизлияние произошло рядом с центрами, отвечающими как раз за сердечную деятельность и дыхание, очень, очень велик риск. Точнее в таких случаях медицина уже не поможет. На мой вопрос, сколько же осталось и что нас ждет, он ответил, что, как показывает практика, человек в таких случаях держится на аппаратуре от нескольких часов максимум до недели… Это, вместе с общим решением об отказе от операции, означало констатацию смерти…
У нас всех периодически наворачивались слезы. Точнее все пробовали не разрыдаться. Уехали все вместе.
Утром раздался звонок на мой мобильный телефон…
28.04.2006
22:51. Воспоминания… 2004 год. Самое яркое сегодня – как мы купались в теплом бассейне в «Посейдоне» с Ирочкой. Она тогда была беременной. Я катал ее на спасательном круге в бассейне. Мы были одни. Она смеялась звонко, как ребенок.
Еще воспоминание. 2005 год. Утром перед отъездом из отеля мы втроем – Ирочка, Ася и я – вышли на пирс и бросили монетки в море. Дочка кинула монетку и попала на пирс. Ирочка подняла и бросила в море. Ася была у меня на руках.
…В этом году пятнадцать лет со дня нашей свадьбы. Сказали, что хрустальная.
24.07.2006
22:31. Вечер мужества для папы Кости.
Сегодня я впервые сказал дочке, что «мама умерла».
Она в ванной – мы мыли руки после ужина – спросила: «А когда приедет мама?» – «Асенька! Мама умерла… Она никогда не приедет… Она улетела к своему любимому созвездию…».
И попытался успокоить и сменить разговор.
Суббота. Целый день вдвоем. Начали с детского парка. День Нептуна. Ася первый раз попробовала сладкую воздушную вату! Воскресенье – целый день на даче. Уехали в десять, приехали в восемь вечера – Гераклы!
30.07.2006
8:30. Дочь спит. Я на кухне.
Думаю, ты немного похвалила меня. Я давно ожидал этой встречи, и вчера у нас с тобой в гостях были твои лионские приятели Ольга и Жильбер вместе со своей дочкой. Что-что, а правила французского стола я усвоил под твоим началом на многих примерах: аперитив – шампанское, греческий салат с багетом. Нашел неплохое столовое французское, которое отлично пошло со свининой по-сибирски! Болтали четыре часа. Гости вспомнили, что ты приехала к ним после встречи Нового года. Когда ты уезжала домой, то есть в 1998 году, ты была в какой-то ослепительно красивой кофте, смеялась, веселилась. Вы обсуждали вашу поездку в Италию и смеялись.