***
Проезжаем с Костей мимо полицейского участка.
– Мама, можно я стану полицейским?
– Конечно, сын. Только имей в виду: все полицейские умеют читать.
– М… Тогда я стану водителем грузовика.
***
У Кости скоро день варенья, и он каждый день меня доканывает на предмет подарка. Вот и сегодня идем домой.
– Мама, подаришь мне такую машинку?
– Нет.
– А такую-то машинку подаришь?
– Не знаю.
– Ну, – вздыхает так огорченно, – я же тебя тогда не приглашу.
***
Косте в студии подготовки к школе дают такие бумажки со слогами, домашнее задание. Зову читать – ни в какую. Говорит: «Нам сказали это выбросить».
***
– Костя, представь, ты сможешь сам читать книжки, понимать, что там написано.
– Нет.
– Что «нет»? Все учатся читать и все в итоге будут уметь читать.
– Все, – вроде бы соглашается он, но продолжает, – кроме меня.
***
Костя – большой любитель макарон. Сегодня уже и завтракал ими, и обедал. Варю гречневую кашу, подливчик с курицей, он просит макарон. Говорю, сын, скоро будет гречка, хватит макарон уже. Ходил возмущался, возмущался, бубнил что-то, приходит на кухню, декларирует: «Я хочу макарон, а мне готовят какую-то глупость!».
***
Костя:
– Мам, а кем ты работаешь?
– Специалист по социальной политике.
– Ух ты! Не ожидал.
***
Вечер. Я на кухне, протираю стол. Прибегает Костя:
– Мама, а ты знаешь, в космосе есть черная дыра!
Молчу. Любуюсь этим интересом, горящими глазами, детским любопытством. Костя, видимо, по-своему воспринимает моё молчание. Наклоняется поближе, прищуривает глаза и, как он умеет, заговорщически:
– Удивлена?
***
– Мам, а сколько садикаф осталось?
– Четыре.
– А сколько потом будет выходных?
– Два.
– А когда будет сто выходных?
– Ну, вот пойдешь в школу, там летом каникулы будут, как раз почти сто дней.
– Ух ты, это мои любимые выходные!
***
– Костя, ну что мне сделать с тобой, чтобы ты перестал грызть ногти???
– Убить.
***
Как ещё может пятилетний парень-любитель машинок говорить, что он наелся? «У меня полный бак еды».
***
Сделала маску на лицо, улеглась. Маска прозрачная, видно только вблизи. Подходит Костя пожелать спокойной ночи, наклоняется, видит что-то не то.
– Мам, это что на тебе?
– Маска, полезная для лица.
– И куда теперь тебя целовать?
***
Погрела Косте молочка, попросил свою любимую «круглую вафельку-печеньку».
– Мам, а можно две?
– Можно. Видишь, как я тебя люблю, всё тебе разрешаю…
– Мам, а почему в своём телефоне не разрешаешь играть?..
***
Поздравляем мужа с днём рождения. Костя:
– Папа, желаю тебе здоровья, чтоб желания сбывались, чтобы я тебя слушался…
Косте 6 лет
– Сынок, а что тебе больше нравится: крендельки или круглые вафельные печеньки?
– Обои.
– А всё-таки что больше?
– Крендельки… и круглые вафельные печеньки…
***
Костя нарисовал человечка, хочет его раскрасить, ищет карандаш подходящего цвета:
– Мне нужен кожный карандаш…
***
Костя в сердцах:
– Я старый глупец!
***
Костя очень боится уколов. И раньше, когда ходили в больницу, всегда спрашивал, будут ли уколы. Мы честно отвечали, что уколов не будет, и ставили прививки, сдавали кровь на анализ… Теперь парень понимает эти тонкости и всегда уточняет оптом:
– Уколы будут? Прививки? Кровь сдавать?
***
Костянчик, когда купается, любит проверить содержимое баночек и тюбиков, чтобы разнообразить свои водные процедуры. Долго я оплакивала корейскую крем-скатку, целый большой (дорогой) тюбик, принесённый в жертву любопытству сына, а тут новая напасть. Лежит, такая, в тазике, сломанная пемза моя. Так-так.
– Костя, кто сломал мою пемзу?
– Это не я.
– Ну некому же больше. Кто???
– Баба Оля приходила и разломала.
Мда, так и представила, как свекровь вероломно проникает в квартиру, пользуясь отсутствием нас, и под предлогом помыть руки идёт в ванную, ищет среди многочисленных пузырьков и баночек пемзу, ломает её об колено, и покидает место преступления …
– Костя, когда ты перестаешь врать? Ну натворил шалость, признайся, так и скажи: «Это я сделал, извини».
Костя:
– Это я сделал, извини.
***
В комнате у детей бардак, виновником которого является Костя. Бабушка:
– Костя, убери с пола, я боюсь наступить на твои машинки и раздавить их.
Костя:
– Бабушка, ты не могла бы смотреть под ноги.
***
– Костя, что ты нарисовал?
– Радугу.
– А ты знаешь, какие там цвета, в радуге?
– Да. Красный и … другие.
***
– Мама, я же говорил: нужно перепрятать сладкое, чтобы инопланетяне не забрали.