Балетная школа

– Оставь девок, Деревяшка.

Катька вздрогнула, глаза ее округлились, и, к ужасу Эммы, подруга высунулась из-под эфемерной защиты деревянного стола.

– Ты куда?! – прошипела она, хватая подругу за подол платья.

К облегчению Эммы, Катька не собиралась геройствовать и подставлять под удар себя. Выглянув, она сразу же спряталась обратно, но лицо ее стало не менее злым и ожесточенным, чем у грабителей. Глаза превратились в узкие щелочки. Тем временем бандиты уже закончили свой налет. Все той же молчаливой и мрачной толпой они вышли из магазина, протиснувшись в едва приоткрытую створку двери. Главарь пятился к выходу, держа на прицеле остававшихся в гастрономе людей. Наконец и он юркнул в дверь, захлопнув ее за собой. Все происшествие заняло всего несколько минут. Ошеломленные покупатели и продавщица некоторое время лежали не двигаясь, напряженно вслушиваясь в воцарившуюся тишину. Потом все одновременно зашевелились.

– Надо милицию вызвать! – закричала одно из покупательниц.

Продавщица всхлипнула.

– Я сбегаю! – вызвался Митька.

– Нет, – возразила продавщица дрожащим голосом. – У нас телефон есть. Я позвоню.

– Да, не нужно уходить, – согласился еще кто-то. – Нужны мы будем как свидетели

– Ой, прошу, не уходите! – заголосила продавщица. – Родненькие, меня ж уволят! Или еще хуже!

– Не истери! – строго сказала женщина в полушубке. – Мы все расскажем, как оно было.

– Ты чего такая? – шепотом спросила Эмма у Катьки.

Та хмуро посмотрела на подругу, кусая губы.

– Ты его видела? – спросила она мрачно.

– Кого?

– Того, кто отогнал своего бандита от нас.

– Я не всматривалась. А что?

Катька промолчала в ответ, продолжая хмуриться. К тому времени, когда прибыли милиционеры, она явно приняла какое-то решение, потому что суровая складка между бровей исчезла с ее лица. С энтузиазмом воспитанники детского дома рассказали блюстителям порядка о событиях, свидетелями которых они стали, и были отпущены.

– Все равно мы для них просто балаболки, – пожал плечами Санек, покидая магазин.

– Это почему? – спросила Катька.

– Потому что мы несовершеннолетние, нас нельзя вовлекать в следствие официально, – со знанием дела пояснил ей приятель. – Так что все эти наши рассказы для проформы. Да и что мы скажем такого необыкновенного, чего не видели остальные?

– Ничего, – согласилась Эмма и повернулась за поддержкой к Катьке. Но та промолчала – против своего обыкновения. Остальные переглянулись, Митька пожал плечами.

– Эх, булку так и не купили, – вздохнул он.

***

Разумеется, это маленькое – и по сути, будничное – событие стало темой дня, а его участники – Митька, Санек, Эмма и Катька – получили очередную минуту славы среди воспитанников детского дома. И они с удовольствием пересказывали события, свидетелями которых оказались, однако Катька предпочитала не принимать участия в этом обсуждении. Она демонстративно фыркнула и ушла в спальню.

– Мне нужно готовить уроки, – заявила она.

– Да что с тобой такое? – попыталась добиться от подруги ответа Эмма, поспешно следуя за размашисто шагавшей подругой. – Только не говори мне, что ты испугалась этих бандитов.

– Нет, конечно! – снова передернула плечами Катька.

– Тогда что?

– Ничего.

– Ты врешь!

– Нет.

– Я же вижу!

– Ну и видь!

– Нет такого слова.

– Ну и что.

– Кать! Ну правда. Скажи мне.

Но подруга упрямо помотала головой. Рывком вытащив из тумбочки свой потрепанный портфель, она достала оттуда учебник по арифметике и направилась к выходу. У самой двери спохватилась и вернулась за тетрадкой. В третий раз пришлось возвращаться за пером и чернильницей. Эмма молча наблюдала за нервными метаниями подруги. Она все еще стояла в растерянности в пустой спальне, когда Катька снова открыла дверь и хмуро произнесла:

– Это был Дымов.

Желание Эммы прокомментировать эту информацию девочка отмела, теперь уже окончательно покинув комнату. И больше эта тема не поднималась. Одновременно прекратились и встречи с Дымовым. Встречая его на улице возле школы, Катька крепко сжимала губы и отворачивалась, делая вид, что не замечает. Все чаще она шла домой в большой компании детдомовских ребят, чтобы не дать Дымову возможность подойти к ней. Вечерами она не звала Эмму пошататься по улицам, ведь именно тогда был шанс пересечься с Дымовым. Пару раз Эмма видела его у дверей детского дома, но демонстративное нежелание Катьки разговаривать с ним очень быстро свело на нет все попытки мальчика пересечься с ней. Едва зародившаяся дружба зачахла. Дымов перестал попадаться на глаза подругам. Эмма не могла понять, жалеет ли об этом Катька. Пару раз девочка упоминала его имя, но каждый раз злая складка появлялась между бровей Катерины, и Эмма умолкала. Вскоре у девочек произошло еще одно событие.

***

В начале марта, когда подопечные Серафимы уже собирались укладываться, изрядно побузив перед сном (Катьку хлебом не корми, дай рассказать историю из своего беспризорного бытия), воспитательница вплыла в спальню. Гвалт моментально стих, все дружно шмыгнули по своим местам, а Серафима привычно прошла по спальне, поправляя каждой девочке одеяло.

Затем она устроилась за столиком, но не открыла книгу, которую она обычно читала, ожидая, пока все уснут, а обратилась к воспитанницам:

– Девочки, – сказала она, и все с удивлением подняли головы от подушек. – Предлагаю на следующей неделе сходить в театр. Я смогу взять вас с собой на балет «Ледяная дева».

– Ура! – сказали Эмма и Катька в голос, привычным жестом хлопнув друг друга по ладоням.

– Балет? – протянула Таня.

– Танцы! – воодушевленно откликнулась Эмма, возбужденно подскочив на кровати.

– Я не заставляю, – мягко проговорила Серафима. – И этот поход в театр не является обязательным. Просто я собираюсь на спектакль и предлагаю ко мне присоединиться тем, кто хочет.

– Я пойду! – Эмма и Катька не сговаривались.

– А я спрошу у мамы, – задумчиво заметила Маруся.

– Ну, до завтра есть время для решения, – сказала Серафима, раскрывая книгу. – Я пойду за билетами в среду.

– А в чем мне пойти? – обеспокоилась Эмма.

Серафима только улыбнулась и подкрутила фитиль лампы, чтобы приглушить свет.

Вопрос выходного платья Эмма решила с помощью Марии Николаевны. Она вручила девочке кусочек некогда белых кружев, и та за выходные сшила вполне приличные воротничок и манжеты, украсившие ее будничное школьное платье. Маруся, получив разрешение родителей пойти в театр, подхватила идею подруги и тоже решила сшить себе отделку для привычного платья, хотя у нее и была дома одежда для парадных выходов.

– В нем я хожу с мамой и папой, когда иду с ними в театр, – пояснила Маруся подругам. – Но здесь я с вами, и я не хочу выделяться.

Эмма заулыбалась, глядя на лицо Катьки. Но та не последовала примеру:

– Охота была пальцы колоть! – фыркнула она.

Вместо шитья девочка занялась чтением вслух: Серафима принесла книгу, в которой было написано содержание балета «Ледяная дева».

– Почти «Снежная королева», – прокомментировала Таня, а Катьку волновало другое:

– Но разве теперь будет интересно? – допытывалась она у воспитательницы. – Я заранее узнаю, чем все закончится!

– На балетный спектакль ходят не ради того, чтобы познакомиться с содержанием, – объяснила Серафима. – Это не кино, и даже не обычная пьеса. Ведь актеры не говорят ни слова на сцене. Поэтому либретто всегда печатают в программках, чтобы зритель в целом понимал, какое событие происходит на сцене. В балете важно не столько, что происходит, сколько, как происходит. Как музыка и танец передают фразу «наступила зима». С таким объяснением Катька смирилась и даже с удовольствием прочитала коротенькую историю, которую с вниманием прослушал весь кружок рукоделия.

Дневник Эммы. 23 февраля

Ледяная дева (либретто)

Пролог

У подножья засохшего дерева старик рассказывает детям сказку. В ветвях дерева, изогнувшись в кольцо, стоит Ледяная дева.

Первое действие

Картина зимнего леса. Гномы, кобольды, девы леса везут в санях Зиму. С плясками и песнями процессия удаляется в лес. Появляется усталый Асак. Перед ним как видение возникает Ледяная дева. Он очарован её красотой, но видения множатся, появляются лесные девы, птицы, двойники. Ледяная дева манит Асака, но внезапно исчезает.

Весна. В лесу Асак встречает девушку Сольвейг, похожую на ледяную деву. Он очарован ей и выражает свою любовь.

Второе действие

В горной норвежской деревушке Асак и Сольвейг празднуют свою свадьбу. Жители танцуют, а вечером затевают прыжки через горящие бочки. Сольвейг во время прыжка испаряется белым облачком и исчезает. Асак напрасно ищет свою невесту в лесу.

Третье действие

Опять зима. Асак ищет свою невесту в лесу. Метель и вихри закружили Асака, они влекут его к замерзшему дереву, где он замерзает.

Эпилог

Старик заканчивает сказку. На заднем плане, как видение замерзшее дерево, под ним Асак, а в ветвях Ледяная дева.

***

Сходили. Я не знаю, смогу ли я выразить на бумаге все те чувства, которые испытываю. Поэтому просто по порядку. Либретто (так называется содержание балета, изложенное на бумаге – я специально уточнила у Серафимы Павловны значение этого слова и как оно пишется) я переписала выше, чтобы не отвлекаться на него при описании нашего культурного похода в театр.

В итоге вместе с Серафимой пошли мы с Катькой, Митька и Маруся. Остальные отказались – когда прослушали чтение Катьки: сюжет-то не очень интересный. Ну а нам было очень интересно не только из-за самой истории, но и как раз именно то, что является главным в танцевальном спектакле: важно, не о чем, а как рассказывается история. Я вот до сих пор ни разу не ходила смотреть балет. Катька тоже. Маруся сказала, что родители ее часто брали в театр, пока она не стала проводить целые недели в нашем детском доме.

Мы пришли в театр. Разделись и сдали наши пальто в гардероб. Коридор (правильнее было другое название, но я забыла, каким словом называла его Серафима Павловна…) был полон людей. Все ходили и улыбались. Где-то звучала музыка, но некрасиво, не гармонично, как будто разные люди играли одновременно разные мелодии. Потом Серафима отвела нас в зал. Она здоровалась со всеми бабушками, что стояли у дверей, ну и мы стали здороваться.

Кресла в зале мягкие, бархатные, со смешными поднимающимися сиденьями. До сих пор в тех театрах, куда мы ходили с нашими воспитателями, стулья были деревянными. Мы сидели не у самой сцены, а дальше, почти у задней стенки. Я боялась, что будет плохо видно, но напрасно. Мне потом мешал лишь один дядечка, сидевший передо мной – слишком широкие плечи у него были, и мне пришлось вытягивать шею и смотреть между ним и его соседкой. Усевшись, стала разглядывать все вокруг – огромную люстру высоко-высоко, длинные ряды балконов, уходящие к самой люстре, и сцену. Красный занавес висел без единого шевеления, словно был сделан не из ткани, а из гранита. Перед сценой была яма. Оркестровая, сказала Серафима. Именно оттуда доносилась эта нескладная какофония звуков. Мне захотелось подойти поближе, но Серафима не разрешила. И даже встав с места и вытянув шею, я не могла увидеть людей, что поигрывали там на своих инструментах. Настраивали, сказала Серафима.

Потом прозвенел звонок – совсем как в школе. Зал стал быстро наполняться людьми. Второй звонок. Теперь уже весь зал полон. Вместе с третьим звонком стала гаснуть та самая люстра, погружая зрителей в полумрак, в то время как занавес выделялся все более ярким пятном. Мы с Катькой следили за угасанием света, задрав головы, пока Серафима не привлекла наше внимание, указав на сцену.

В центре оркестровой ямы появился человек в длинном черном пиджаке – дирижер. Его как раз было видно нам, зрителям, поскольку его место возвышалось. Ну и он стоял – в отличие от остальных музыкантов. Руководитель оркестра коротко поклонился зрителям, и я невольно склонила голову в ответ, хотя он совершенно точно не мог видеть меня среди этого бесчисленного множества людей. Остальные зрители также коротко поаплодировали ему в знак приветствия. Затем дирижер повернулся к оркестру и поднял маленькую палочку, похожую на указку, какими пользовались наши учителя в школе. На мгновение воцарилась тишина. И вдруг в ней снежной каплей зазвучала музыка. Печальная, торжественная, светлая. Это было так красиво! Так нежно! С легким шуршанием занавес открылся – и я пропала.

Как передать то волшебство, то восторженное упоение, те мои чувства, что я испытала, глядя на сцену? Даже зная сюжет (либретто), я порой ловила себя на мысли, что вдруг все закончится не так, как написано, вдруг Асак не поддастся чарам Зимы, вдруг она не обманет его, закружив во вьюжном водовороте танца. Я даже спросила в перерыве (антракте) у Серафимы об этом. А она лишь рассмеялась.

В коротком прологе я не знала, куда мне смотреть в первую очередь. Мне хотелось и за историей сказочника наблюдать, и разглядеть каждого норвежского крестьянина, столь слаженно исполнявшего свой танец, что я не могла оторвать взгляд от их ансамбля. Потом мои глаза расширились от изумления, когда дуплистое и корявое дерево, ярко освещенное, вдруг отъехало вглубь сцены и я разглядела среди его ветвей балерину. Я впилась в нее взглядом, не желая упустить ни единого ее движения. Ее костюм лишь помогал в этом: ни единого кусочка ткани не взвивалось над трико, так плотно облегавшим тело Ледяной девы, что с наших мест казалось, будто на балерине и вовсе нет одежды. Она сливалась с ветками дерева, не двигалась, но я не могла отвести от нее взгляд.

Однако Катька отвлекла меня. Вцепившись в мою руку, она восхищенно прошипела:

– Смотри! Смотри!

Отвлекшись от неподвижной фигуры Ледяной девы, я окинула взглядом всю сцену. Крестьяне уже скрылись в кулисах, а на сцене были толпы маленьких гномов в ярко-красных балахонах и колпаках. Мне показался забавным их танец: седобородые старички слаженно подпрыгивали через каждые два шага, замкнув свое шествие в хоровод. Вслед за маленькими гномами на сцене появились тролли – они опирались на шесты, а потом с помощью этих палок вдруг взмыли в таких высоких прыжках, что я ахнула. Костюмы их были цвета древесной коры, а вот развевающиеся плащи своими серыми оттенками напомнили мне туманную серость зимних дней.

– Это лилипуты и великаны из шапито? – шепотом спросила Катька у Серафимы, перегнувшись через меня.

Та рассмеялась и тут же прикрыла губы ладонью.

– Нет, это ученики балетной школы, – выдавила сквозь смех Серафима.

– Ученики? – изумилась Катька.

– В антракте объясню, – воспитательница откинулась на спинку своего кресла.

Катька была не столь быстра, и еще пару мгновений озадаченно смотрела на Серафиму Павловну, пока я не пихнула ее в бок, ибо голова подруги закрывала сцену. Там продолжался танец зимы – куда до него было мне с моим скромным танцем снежинки! К ученикам присоединились и настоящие танцовщики – снежные девы, снежные юноши слаженно взмывали в едином прыжке или падали на пол, повинуясь порывам музыкального ветра, пока эта бравурная и тревожная мелодия не стихла вместе с танцем. На опустевшую сцену вышел Асак – герой этой сказки. Он опустился на землю, словно желал отдохнуть после тяжкого дня, не замечая, как за его спиной вырастает Ледяная дева. Я и не увидела, когда же она исчезла с дерева, так привлекшего мое внимание в самом начале спектакля. Теперь она нависала над героем, словно грозное напоминание о силе природы. Но Асак, поднявшись с колена, поднял на своем плече и Ледяную деву, а потом вдруг подбросил вверх и через мгновение поймал у самого пола. Зал дружно вздохнул, и я скосила глаза на Серафиму. На лице ее застыло удивление. Что могло так ее озадачить? Разве это не было балетом? Пока длился танец Асака и Ледяной девы (дуэт), я пыталась одновременно смотреть и на сцену, и на Серафиму. Танцовщик и балерина словно соревновались друг с другом – кто кого подчинит, чья власть окажется сильнее, и я совсем не уверена, кто же в итоге одержал победу. Танцовщик сгибал тело балерины в тугие кольца, бросал в полет, а она вроде бы и подчинялась его действиям, но в то же время вела свою игру, заключая его в ледяные объятия.

Я с трудом вспомнила, что должна дышать – так захватил меня этот странный в своей резкости движений танец. Когда музыка закончилась, я счастливо вздохнула, возвращаясь в реальность, но следующая мелодия уже звала к новому танцу.

– Вальс, – прошептала мне Серафима.

Я с непониманием посмотрела на воспитательницу, и та легонько простучала пальцами по моей руке: раз-два-три, раз-два-три. Этот счет продолжал крутиться у меня в голове. Я даже невольно сама постукивала ладонью по подлокотникам кресла, подхватив этот ритм. Раз-два-три, раз-два-три – я и сейчас его слышу, хотя пишу эти строки значительно позже спектакля. И вижу вновь изумленное лицо Серафимы, у которой по мере этого танца-вальса все выше поднимались брови. На сцене шесть Снежных юношей метались по сцене, и невозможно было предугадать, попадет ли в их руки взлетевшая Ледяная дева. Каждый ее прыжок и падение на руки вернувшихся в точно рассчитанное мгновение партнеров заставляло весь зрительный зал испуганно ахать. А те начинали ее вертеть, подбрасывать вертикально вверх, убаюкивать, раскачивая горизонтально, потом давали ускользнуть, чтобы она могла вновь подняться на дерево и опять бесстрашно упасть в руки партнеров. После этого танца зал буквально взорвался аплодисментами, и мы также яростно били в ладоши. Конечно, это было восхитительное зрелище!

Я не успела опомниться от этого акробатического танца, когда на сцену высыпали балерины – Снежные девы. Их танец тоже был удивителен: танцовщицы создали хоровод, улегшись ничком на пол. Лишь одна Ледяная дева возвышалась над ними, то делая острые шаги на кончиках пальцев, разрезая воздух резкими взмахами рук, перемежая их короткими поворотами, то неслась по кругу быстрыми легкими скачками. Но лежащие на полу балерины тоже танцевали: они взметнули вверх ногу, а затем медленно опускали ее, словно вздыхая плавными тающими переборами рук. И получилось этакое оттенение танца главной героини, иллюстрация снега, взметнувшегося под порывом ветра и медленно опускающегося, когда вихрь уже пронесся мимо. А Ледяная дева вела свой танец. Она то парила над полом, едва касаясь его кончиками пальцев, то ползла по нему, выбрасывая ноги в стороны. Потом вдруг выпрямлялась и падала в широкий шпагат, легко поднималась и вновь роняла себя на пол. Весь танец длился совсем недолго, но как же долго звучали после него аплодисменты! Очевидно, что мы увидели нечто необыкновенное…

Уже потом Серафима рассказала нам причину. Оказывается, это было совершенно новое слово в балетном искусстве. До той поры никто не ставил такие спектакли, никогда на сцене не использовались акробатические трюки, вроде тех прыжков в руки отсутствующих партнеров или шагов-падений в шпагат.

На сцене опять показались маленькие фигурки учеников балетной школы. Теперь они исполняли танец птичек. И мне вдруг остро захотелось быть среди них. Ведь некоторые девочки были не старше нас с Катькой – а уже выступали на настоящей сцене, с настоящими балеринами, в настоящем спектакле. И им даже хлопали те зрители, которые восхищались танцем Ледяной девы. Я размышляла об этом весь танец Зимней птицы – его исполнял танцовщик, проделывая невероятно высокие прыжки. Но это как раз было обычным делом для балета. Серафима потом мне рассказала, что и в классических спектаклях всегда есть сольный танец для мужчины с высокими прыжками и сложными поворотами (пируэтами).

Перерыв между актами мы провели в засыпании Серафимы вопросами. И я, и Катька, и Митька, и даже Маруся – мы все находились под впечатлением от увиденного и желали немедленно расспросить нашу воспитательницу о тонкостях балетного искусства. Мы так возбужденно делились впечатлениями, что Серафима отвела нас в сторонку в фойе (вот, вспомнила это мудреное слово!), где Катька, фыркнув с презрением, заявила, что нет ничего сложного в тех акробатических движениях, что делала балерина на сцене. В доказательство своих слов подруга, недолго думая, совсем как Ледяная дева широко взмахнула ногой и упала в шпагат, разъехавшись ногами по гладкому паркету. Мы все на мгновение замерли. Да и не только мы. Катька, растянувшись на полу, не смогла подняться с легкостью балерины и лишь хлопала глазами, глядя на нас снизу. Мы с Митькой и Марусей согнулись пополам от смеха при виде изумленных лиц окружающих и явной растерянности Катьки, которая елозила ногами, пытаясь собрать их. А брови Серафимы были подняты также высоко, как в тот момент, когда она смотрела на сцену. Очевидно, что моя подруга поразила ее не меньше. Однако воспитательница быстро опомнилась. Она помогла Катьке подняться, но по-прежнему молчала.

– Извините, – на всякий случай проговорила подруга. Похоже, ей, как и мне, пришло в голову, что не стоило падать на пол в театре, пусть даже и повторяя танец балерины.

Отмахнувшись, Серафима предпочла рассказать нам, что при постановке этого балета в Петрограде на сцену выводили настоящую корову.

– Ого! – включился Митька. – А здесь выведут?

– Не думаю, – охладила его восторг Серафима.

– Представляешь, что будет, если она от страха…

Маруся сделала круглые глаза, и Катька не стала договаривать фразу, покосившись на Серафиму.

Звонок прервал нас. Мы поспешили вернуться на свои места – и опять повторилась церемония трех звонков, угасания света и открытия занавеса. На этот раз декорация была другой. Праздник свадьбы с отдельными выступлениями разных танцовщиков мне показался не очень интересным. И если бы я не читала заранее либретто, я бы и не заметила, как Сольвейг обратилась в дым, перепрыгнув через горящие бочки. К удовольствию Митьки, бочки на сцене действительно подожгли. Но после эмоций первого акта второй меня не так поразил. Может быть, это был переизбыток впечатлений, но я как-то сникла, почувствовала резкую усталость. И я не могу сказать, насколько эффектными были последующие выступления артистов. Даже гибель Асака и возвращение Ледяной девы на дерево для ожидания следующей жертвы не стали для меня грозным финалом балета. И похоже, на остальных моих спутников накатила эмоциональная опустошенность. Мы не имели сил, чтобы обсудить увиденное. Все в том же молчании мы шли до нашего детского дома, погрузившись каждый в свои мысли.

И тем не менее, спектакль произвел на меня огромное впечатление. Этому подтверждение моя длинная запись, посвященная ему.

***

Девочки долго еще обсуждали увиденный спектакль. Маруся неожиданно стала авторитетом у Эммы и Катерины, поскольку она уже несколько раз бывала на балетных представлениях с родителями и могла сравнивать.

– Серафима Павловна права, – сказала она подругам. – В тех балетах, что я видела, действительно не было похожих физкультурных номеров. Там балерины двигались плавно, аккуратно, замирая в красивых позах. А не падали на пол, чтобы ползать по нему.

– А в каких красивых позах? – заинтересовалась Эмма.

– Ну вот так, например, – и Маруся встала на цыпочки, подняла руки, придав им округлость.

Эмма и Катька немедленно повторили движение. После чего Эмма медленно повела ладонью по воздуху, словно рисуя кистью по воображаемому холсту. А Катька резко взмахнула ногой и разъехалась в шпагат, подобный тому, что она демонстрировала в антракте «Ледяной девы».

– Как у тебя получается? – спросила Эмма после попытки сделать то же самое и свалившись с криками боли на пол.

– Не знаю, – пожала плечами Катька. – Я просто могу. Разве это трудно?

– Это очень больно, – возразила Эмма, растирая ногу.

– Значит, у Кати очень хорошая растяжка, – проговорила от дверей спальни Серафима.

Девочки дружно обернулись на ее голос. Воспитательница подошла к ним и оглядела Катьку, по-прежнему сидевшую в шпагате на полу.

– У тебя очень растянутые от природы мышцы.

– Значит, я не смогу сделать так? – вздохнула Эмма.

– Без подготовки – нет, это дано немногим, – кивнула на Катьку Серафима. – Но если упорно заниматься, делая специальные упражнения каждый день, то ты через пару месяцев сможешь.

Эмма, нахмурившаяся было, радостно улыбнулась.

– Серафима Павловна, скажите, а трудно научиться танцевать вот так, как та балерина на сцене? – спросила Катька.

– Я не скажу, что это просто, – ответила воспитательница. – Но и не скажу, что это невозможно.

– А где этому можно научиться? – спросила Эмма.

– Есть специальная школа, куда принимают детей. И они учатся там семь лет, чтобы вызубрить балетную азбуку.

– Азбуку?

– Конечно. Ведь чтобы читать с выражением, вы не должны задумываться над каждой буквой. Так и в танце. Мало выучить правильность движений, мало вызубрить их последовательность, нужно еще и передать глубинные смыслы танца. А это возможно лишь тогда, когда не раздумываешь над тем, какая нога ставится вперед и куда должны деться руки при этом.

– А те дети, что были в спектакле? – вспомнила Маруся. – Это ведь ученики этой школы, да?

– Хореографического училища, – подтвердила Серафима.

– Но им же совсем немного лет, – заметила Эмма. – С какого же возраста они начали учиться?

– Набирают десятилетних, – сказала воспитательница.

– Мне уже десять, – заметила Эмма. – Меня возьмут?

– А меня? – требовательно спросила с пола и Катька.

Маруся промолчала. Серафима в задумчивости смотрела на девочек.

– Не знаю, – наконец ответила она. Подруги в разочаровании переглянулись. – У вас, конечно, есть некоторые способности. Эмма тонко чувствует музыку, а у Кати неплохие физические данные… Ну-ка, подойдите, – велела она. – Поставьте ноги вот так. Постарайтесь развернуть стопы как можно больше, – показала пример Серафима.

Подруги послушно развернули ноги. Опустившись на колени, воспитательница сама начала показывать Эмме, насколько выворотной должна быть ее позиция. Эмма попискивала, но терпела. Для Катьки же выворотность не доставляла неудобств. Серафима лишь выпрямила девочке колени.

Потом она показала другие движения. Не очень слаженно, зато старательно девочки повторяли их за воспитательницей.

– Нравится? – спросила наконец та.

– Очень! – честно ответила Катька. – А вы правда были балериной в царском театре?

– Да, я работала в труппе императорского театра, – спокойно сказала Серафима. – Однажды на репетиции я сильно повредила ногу. Вывихнула, пришлось уходить на лечение. Я бы вернулась потом, вывихи хоть и долго лечатся, но работать после выздоровления можно. Но произошла революция, театр закрыли, артистов разогнали.

– И вы стали работать в школе? – спросила Эмма.

– Не сразу. Мне пришлось трудновато в первые годы. Но теперь я рада, что попала в школу. Мне нравится учить детей.

– А вернуться в театр? – подала голос молчавшая до сих пор Маруся.

– К сожалению, век балерины недолог, – улыбнулась Серафима. – Мне уже не удастся вернуться на сцену.

– А почему?

– Возраст, – повела плечом Серафима. – Балет – это очень тяжелый физический труд. Он под силу лишь молодым. Потом и гибкость теряется, и сила, а в моем случае, еще и форма. Ведь я не занимаюсь балетом уже несколько лет. Чтобы научиться делать движения легко, непринужденно, играючи, нужны долгие часы изнурительной работы. Вот, например, тандю…

– Что?

– Все балетные движения называются французскими словами, ведь этот вид искусства пришел к нам из Франции, – терпеливо, как и положено педагогу, пояснила Серафима. – Так вот, тандю – простейшее движение, можно сказать, буква «А» в балетной азбуке. А у вас семь потов сойдет, пока вы сможете сделать его правильно.

– Это почему? – озадачилась Катька. – А покажите!

Серафима вновь встала в балетную позицию, жестом велев девочкам повторять за ней.

– Ноги выворотно, колени прямо, спина прямо, живот втянули, плечи опустили, шею вытянули, голову чуть наклонили… А теперь правую ногу по полу четко вперед – раз! Не качаемся, корпус не двигается, только нога, коленка в сторону, носочек тянем…

Катька потеряла равновесие. Эмма держалась, но на лице ее застыло судорожное выражение.

– Не падать! И улыбаемся! Улыбаемся, а не скалимся, Эмма.

Девочки рассмеялись.

– Не отвлекайтесь. Ножку возвращаем к опорной ноге, теперь то же самое в сторону. Не качаемся. Тянем носочек.

– У меня спина вся мокрая. И рука затекла, – объявила Катька.

Серафима продолжала движение, словно не прилагая никаких усилий для его выполнения.

– Это всего лишь крошечное упражнение.

– А вы можете как та Дева из спектакля, крутиться много раз? – спросила Катька.

– Это называется фуэте, – тут же пояснила бывшая балерина и оглянулась, прикидывая, достаточно ли места для движения.

У Эммы чуть приоткрылся рот, пока она наблюдала за вращениями воспитательницы. Точно завороженная, она следила за точностью движений. Но в отличие от подруги, не поспешила повторять – пример Катьки показал, что это пока было для них недостижимо.

Потом Серафима попросила девочек наклониться вперед, назад, поднять ногу, руки, проверила их гибкость и выворотность. Задумчиво осмотрела с макушки до пяток.

– Я не хореограф, – сказала она наконец. – И мне трудно понять, действительно ли у вас есть данные.

– А как узнать об этом? – требовательно спросила Катька.

– Вот как раз при поступлении в хореографическое училище, – ответила Серафима. – Педагоги имеют наметанный глаз и большой опыт.

– Я хочу пойти к этим педагогам, – безапелляционно заявила Катька. Эмма кивнула.

– Что для этого нужно? – поинтересовалась она.

Серафима вновь окинула девочек взглядом.

– Пока у меня нет ответа на ваш вопрос, – строго сказал она. – Я скажу вам позже.

Такой неопределенный ответ не разочаровал подружек. Напротив, обещание Серафимы Павловны дало им надежду, что весьма скоро они предстанут перед теми, кто сможет дать им определенное «да» или «нет». Более того, по вечерам Серафима Павловна стала приглашать девочек в свою комнату, чтобы заниматься с ними. Она научила их азам позиций, отрабатывая каждое положение рук и ног, придавая позам нужную выворотность.

– Ох, мы же просто стоит на одном месте! Почему у меня так болят ноги? – возмущалась Катька.

– Потому что ты стоишь не как человек, а как балерина. Мы ходим, стоим, поворачиваемся по-особенному, чтобы каждое движение было красивым, грациозным, чтобы оно было наполнено смыслом. А не просто прыгнула с места на место, а – вспорхнула.

Эмма отерла пот со лба, воспользовавшись моментом, чтобы заодно переменить положение открытой и изящно закругленной руки. Занятия длились не больше часа, но каждый раз девочки выходили из комнатки Серафимы мокрые от пота, с гудящими от напряжения мышцами, испытывая единственное желание – рухнуть в кровать. Именно поэтому Серафима назначила эти занятия на вечер и начинала их только убедившись, что и Эмма, и Катерина выполнили все домашние задания на следующий день. Однако двух раз в неделю подружкам было мало. Эмма твердо решила сесть на шпагат, как Катька, и упорно занималась растяжкой каждый день. Катерине больше нравилось придумывать танцы, которые она исполняла в небольшой сцене актового зала, ключи от которого выдал им сторож после просьбы Серафимы Павловны. Слушая воображаемую музыку, Катька кружилась, прыгала, бегала по сцене, воображая себя примой в балетном спектакле. Эмма же повторяла уроки, данные Серафимой. Вцепившись в спинку стула, она старательно тянула ногу, аккуратно вставала на цыпочки, элегантно садилась в плие, стараясь держать спину как можно более прямой – от воспитательницы ей больше всего доставалось за сутулость. И в тишине пустого зала ей иногда слышась музыка. Серафима иногда заглядывала к ним, одобрительно улыбалась, но никогда не присоединялась – для занятий с ней у девочек были строго отведенные часы. Лишь один раз мимоходом предложила Катьке придумать танец для двоих, чтобы привлечь и Эмму.