Судя по тому, как сильно хлопнула дверью, она была в том состоянии, когда человека лучше не трогать. Он завёл мотор и поехал. На тротуаре остался стоять…

Автор говорил довольно долго, то ускоряясь, то сбавляя темп. Иногда его голос становился громче, будто перекрикивал самого себя. Иногда переходил на шёпот – еле слышный сквозь шелест плёнки. Тогда Секретарю приходилось прокручивать один и тот же момент по нескольку раз, чтобы хоть как-то расслышать, что он сказал.

Через какое-то время голос стих, и запись остановилась.

Это не был конец Романа. Вероятно, только конец первой части или, может быть, главы. События сюжетной линии только начали развиваться, раскручиваться, произошло первое знакомство с героями и сразу же – завязка. Сразу – событие и загадка.

Секретарь смотрел, как принтер одну за одной распечатывает страницы набранного им текста и испытывал смешанное чувство. С одной стороны, это было очень интересно. Отличная завязка. Очень хочется узнать – что же там дальше…

НО

Он уже это видел. Точнее – писал. Сам. Своими руками.

Нет, конечно, не слово в слово. Но суть та же. Ситуация та же! Та же постановка героев. Пару лет назад он поймал одну идею, набросал синопсис… Но что-то не пошло. Концовка как-то не складывалась. Нет, он, может быть, ошибается…

Секретарь достал из шкафа ящик с черновиками. Порылся. Нашёл. Ну, всё верно. Завязка та же.

Это как?..

Услышав голос хозяина, Винстон поднял морду. Однако новой еды не обнаружил и принялся дальше копаться в опилках.

Не мог же он где-то напечатать синопсис… да, к тому же, не оконченный. Да и разболтать не мог… Кому? У него в этом городе практически нет знакомых. И уж тем более друзей.

Говорят, конечно, что некоторые идеи летают в воздухе. И что порой несколько незнакомых людей могут «поймать» что-то похожее. Но чтоб настолько…

Секретарь сложил напечатанный текст в папку, а свой синопсис прикрепил к стене над столом. Решил пока ничего не говорить. Посмотреть – чем это всё обернётся.

Впрочем, ничего особенного он не увидел. Лицо Управляющего было таким же непроницаемым, как и при первой встрече. Кажется, этот человек вообще не испытывал никаких эмоций.

Он просто взял папку с набранным текстом и выдал Секретарю новые кассеты. Всё сделал молча. Без единого комментария. Секретарь всё пытался разглядеть в его действиях какую-то реакцию… Но – нет.

Наконец, он не выдержал.

– Я хотел спросить… – начал было говорить. Но когда Управляющий поднял на него глаза, осёкся. Что сказать? Мне кажется, вы украли мою идею? А не украли ли вы мою идею? Откуда тогда у вас эта задумка?

– Да? – Управляющий выжидающе смотрел на него своими синими холодными глазами.

– Этот рассказ…

– Что с ним?

– Он…

– Молодой человек?

– Нет, ничего… Не важно. Извините. – он сложил кассету в рюкзак – Всего доброго.

– До встречи.

Так продолжалось несколько недель. Погода стояла пасмурная. Дождь и не думал униматься.

Каждые три дня Секретарь являлся в Замок, зажимая под мышкой старую кожаную папку. Передавал Управляющему набранный текст, забирал кассету с новой главой и возвращался в общагу.

Такая работа не то, что не тяготила Секретаря. Она приносила ему истинную радость. Он понимал, что является первым и пока единственным Читателем этой Книги.

А Книга была хороша. Автор в своём сюжете давно догнал и перегнал тот старый замысел Секретаря. И теперь юноша следил за каждым словом, за каждым жестом Героев Книги. Он понимал, что никогда не смог бы сам написать такое!

И поэтому бежал ото дня ко дню, спешил к следующей встрече за новой порцией этого нектара. Замок, в котором жил Автор, уже не казался Секретарю таким пугающим, как раньше. Да, он стоял на возвышенности, в отдалении от других домов, но что в этом в сущности плохого? Автору, очевидно, нужно свободное пространство для работы со своими идеями. Ему нужен и чистый воздух, которым так богаты загородные посёлки и спокойное Одиночество.