О любви к Вану Клиберну
До сих пор на верхней книжной полке под стеклом два портрета, вырезанных из журнала «Америка» за 1954 год. Это изумительный портрет старика Роберта Форста и второй – это Ван Клиберн в день победы на 1-ом конкурсе Чайковского. Копна рыжих волос, умнейшие глаза, а руки… Покупала книги о нём, слушала все передачи о дальнейших конкурсах.
1 июня 2019 года, 21-й конкурс Чайковского. Март 2022 года – 100 лет Филармонии, показывали 1-й концерт Чайковского в исполнении Вана Клиберна. Раз в месяц обязательно ходила в консерваторию, а теперь подняться по этой легендарной лестнице уже не могу. Конечно, книга о Ване Клиберне у меня есть.
Интересовал вопрос – жив ли он. Оказалось, что он умер в 2013 году в возрасте 78-ми лет.
Конкурс всемирный с 1958 года в 2022 году с 24 апреля исключён из мирового масштаба как месть нам, Русским, за Украину. В 2022 году будет проходить конкурс пианистов им.Ивана Клиберна
О кораллах
Ося Брик окончил Юридический факультет Московского университета. Фирма «Павел Брик, вдова и сын» принадлежала их семье. Отец был купцом 1-й гильдии. Звали его Макс (отсюда: Осип Максимович). По поручению отца он ездил в Среднюю Азию, Сибирь, Китай, Италию продавать и скупать кораллы. В 1912 году они с Лилей поженились и поехали в Нижний Новгород, затем в Бурятию (Читу), затем были в Туркестане, в Узбекистане (Бухаре и Ташкенте), где покупали обереги. От них во всех семьях Данцигов были коралловые бусы. И у нас дома тоже. Я очень люблю носить кораллы. Отсюда и название книги. Убабушки были зимние тапочки – гамаши – с застёжкой из кораллов. Тогда эти камни были дешёвые. А в наши дни они ценятся на вес золота. Я сделала из них серьги и два кольца. На Арбате в ювелирной мастерской работал цыган Рома. Когда я проходила мимо цыган, они окружали меня и умоляли продать им… Все любители украшений удивлялись мастерству Ромы.
О муже
«Не домой,
не на суп,
а к любимой
в гости,
две
морковинки
несу
за зелёный хвостик»
В.Маяковский
«Как долго я тебя искала», – Катерина из кинофильма «Москва слезам не верит» говорит Гоге. «Как долго я тебя искала», – говорю я. Кабы знала я, кабы ведала… Не знаю…
Мужчин всегда не хватало. Мы знакомились на вечерах танцев в Доме Советской армии, летом – на танцплощадке, в Парке культуры, потом в парке ЦДСА. Потом начали ходить в рестораны. В крупных играла музыка. Таких ресторанов как «София» (на Маяковской), «Украина» (на Кутузовском), «Будапешт» (на Петровке), «Якорь» (у Белорусского на Тверской), «Баку» (на улице Горького) уже не существует. Теперь в основном люди получают удовольствие только от пищи (яств) и не танцуют. Были созданы клубы «Кому за 30»+ «кому за 50» – бесцельная затея. Сейчас в основном знакомятся только в сетях. Результат такой же. В основном женщины попадаются на мошенников, женатиков или обращаются к Ларисам и Розам, которые требуют подарков и угощений, читают нотации невестам и судят о претенденте по сюрпризу. А в газете «Вечёрка» три года 65-летний мужчина ищет «целочку»…
Пришёл на свидание в стройотрядовском костюме. Сказал, что жена пьёт, в доме тараканы и клопы, ушёл ночевать в лабораторию, в техникуме. «Только этого мне и не хватало», – подумаля я. Покорил улыбкой, седой проседью в курчавых чёрных волосах. Сказал, что прошёл Афганистан. Вспомнила папу Ваню. На 4-й день познакомила с мамой. Ни цветов, ни кафе, ни ресторана, ни колец с бриллиантами. Одела, обула, платила троим детям алименты, взяла на воспитание четвёртого. Купила садовый участок с домом – применение «золотых» рук. Клал печи знакомым, официально подрабатывать не хотел. До развода жил в моей комнате, ни разу не отдалась. Героизировала его, ведь за плечами – Афганистан
Три раза менял жён и каждый раз уходил, что-то не удовлетворяло. От одной к другой переходил как замшевые перчатки. И каждая хотела новые. А они-то оказывались старыми.
Принцип моей жизни был «стань таким как я хочу». Ни одного друга у него не было. У «белой» вороны с пьяницей-братом отношения были «на ножах». Брат занял квартиру отца, материна квартира была на внука – Виталию не светило ни одного квадратного метра. В доме в Перловке оставалось трое детей, поэтому я после смерти мамы прописала его на свою площадь, перевела его в наш Совет афганцев. Очередь в перловке ему не светила.
Однажды на уроке «Военного дела» мальчик ДЦПешный случайно выстрелил ему в голову. Пуля застряла в виске. Он закрыл рану пальцем и добежал до медпункта… Его мужеству и смелости, конечно, не было предела. Инвалидности не брал, жалел других людей. Я любила Героя, придумала его себе. Отплатил он мне за любовь по-зверски.
Я всегда любила кинофильм «Бесприданница» с Ларисой (артистка Нина Алисова), Паратова играл артист Кторов. Поэтому в «Жестоком романсе» Ларису Гузееву не признаю. А вот Паратов (артист Михалков), также зверски (с улыбкой) поступил с героиней фильма. Старинный романс из «Бесприданницы»:
«Он обещал мне счастье и звёзды,
Сладкою речью сердце сгубил мне.
Но не любил, нет не любил,
Нет не любил он меня».
А в «Жестоком романсе» мне понравились два романса на слова Беллы Ахмадулиной:
А напоследок я скажу:
Прощай, любить не обязуйся.
С ума схожу. Иль восхожу
К высокой степени безумства.
Как ты любил? Ты пригубил
Погибели. Не в этом дело.
И так же, как героиня фильма, я поняла «Любовь – обманная страна И каждый житель здесь – обманщик», и больше никого никогда не любила.
Мир тесен. Нина Алисова и её сын, Вадим, будущий знаменитый кинооператор, жили в доме киноработников напротив моей школы, около Дорогомиловского рынка. Все фильмы Рязанова обслуживал Вадим Алисов. В этом году ему уже исполнилось 80 лет.
И даже не ранняя любовь, а поздняя, столько горя она мне принесла! В 63 года после операции, на следующий день я осталась одна.
Была передача 23.06.2019 года о Сергее Есенине и Айседоре Дункан. Из записок Мариенгофа, его друга, можно сделать вывод: Есенин всегда любил себя, любовался собой и ни одну женщину не любил. А они любили до самоунижения. Так и Виталий. Всё искал любви, сам ничего не отдавая. И даже с первой любовью, ради которой ушёл от меня, всё равно разъехался. Одинокий старик!
13 ноября 2021 года день рождения у Алена Делона – символа мирового кино. Как и все женщины, я была влюблена в артиста в фильме «Рокки и его братья». Он взрослел, испаганил судьбу Роми Шнайдер, народил детей с другой, с третьей, менял женщин как перчатки. Последняя ушла сама. Он в 80 лет живёт с собаками. Моё предположение, что такова была бы судьба Есенина.
Вспоминается «Герой нашего времени» Лермонтова: «На сколько противоречив человек: в нём одновременно и героизм, и подлость»…
«Блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо они насытятся» (Евангелие от Матфея).
Раздумья
Хоть поколения разные, хоть их разделяют десятилетия, за которыми целые жизни, склады семейной жизни, отношения к любви и сексу, к родному языку, к Отчизне – Родине – меняются, а все девчонки пишут стихи в дневники или смартфоны, все девчонки ждут любви, страдают, плачут в подушку, верят в одних и разочаровываются в других, переживают предательство и сами предают. Идеальных нет. У меня никогда не было интереса к творчеству друга Сергея Есенина – Мариенгофу, а зря. Столько мыслей!!! Прочла у него в книге о Москве: «У тебя пол-часа посидел и пятки отморозил» – это оценка человека, его сути. «Ночь вздыхает как девушка, которую целуют в губы». «А всем петухам Петух, и победитель тот, кто на вороватом ходу». Вы где-то встречали такие выражения сути человека?
Гетера Фрина захотела восстановить город Фивы, разрушенный македонянами. Но поставила условием, чтобы на воротах города красовалась надпись: «Разрушен Александром, построен Фриной». Гениально!!!
«Всякая вера приедается. Время от времени её необходимо менять. Перун, Христос, социализм». Наконец, мы поняли, что живём в другое время и всё надо менять: и экономику, и политику.
«Каждый из нас придумывает свою жизнь, свою женщину, свою любовь и даже самого себя». А потом за это расхлёбывается всю свою жизнь. Я придумала, что мой муж будет похож на папу Ваню и ждала такого очень долго, не дождалась. Я придумала, что муж у меня не будет пьяницей, дождалась, зато ласки не дождалась. Я придумала, что «стань таким как я хочу» – этот девиз работает в жизни, оказывается – нет. Горький итог судьбы.
У Владимира Высоцкого есть шикарная песня:
Я не люблю, когда мне лезут в душу,
Тем более, когда в нее плюют…
Моё кредо
Прочитав мои воспоминания и мнения, вы поняли, что я не люблю предательств. Если я дружила, то любила, а это значит, что ревновала, плакала, торжествовала и всегда помогала. Если я выращивала цветок, то лет 20, лежащее на земле растение всегда несла к воде. Если я ставила букет в вазу, то не выбрасывала на 2-3-й день в помойку, ухаживала так, что он у меня жил неделю-две. Если я приручала кошечку, то лечила и вела до смерти. Если бралась помочь кому-то, то помогала, языком не трепала. Если могла достать куда-то лишнее приглашение, то со мной перебывали в театрах, в музеях, на экскурсиях все мои подруги. Ответного никогда не получала. В Дом журналиста Лена могла меня проводить по пропуску, но сделала это один раз в жизни. Знакомить с мальчиками – до них не доходило, а ведь я училась и работала в женском коллективе. Да и вещи я всегда донашивала – мода-не мода. Если я родилась в этом доме, то – это отчий дом, и умру в нём. Если была воспитана атеисткой, то даже в церковь стеснялась заходить. Лебезить никогда не умела, правду в глаза всегда высказывала, правды всегда и добивалась. Однажды из-за этого лишилась поездки за границу. Никогда не думала бежать из России за лучшей жизнью, хотя видела как за границей из нашей группы люди уходили в Синагогу и оставались. Но мне милы наши поля, леса, цветы, чёрный хлеб и селёдка (не сладкая, как в Норвегии, а солёная) и огурчики солёные (а не сладкие Китайские) мои хрустящие, и гости мои, и Моё, Моя, Мои.
Из книги Бальтасара Грасиана «Карманный оракул», 1647 года (там столько истин):
«О вещах судят не по сути, а по виду. Мало кто смотрит в глубь, чаще довольствуются наружностью. Толку ли, что ты прав, коли на лице твоём лукавство».
Начало XVII века. Боже, тогда думали ещё разумнее, чем сейчас.
«Каждый монарх на свой лад… будь велик в деяниях своих, возвышен в мыслях, подминая царственность высоте души».
«Искусство должно долго жить: жить достойно. Две вещи быстро приканчивают человека: глупость и распутство».
Наконец я сумела в электронном виде (хотя бы) выложить на сайте proza.ru полную переписку Вити и Оли в дополненной «Сказке о любви». А «Мир тесен» включила как главу этой книги.
На передаче «Судьба человека» Борис Корчевников задаёт традиционный вопрос: «Что бы вы могли сказать себе, если обратиться назад?». Мой ответ: «Ошибок я наделала очень много, но я очень сильная женщина и одновременно очень ранимая». И родны мне слова Анны Ахматовой:
«Нет на Земле твоего короля». Понимай – не сотвори себе кумира. Но к этой мысли я пришла очень поздно.
Наступила какая-то усталость друг от друга, от близости. Люди не могут понять, почему их не тянет быть больше вместе.
Моя родословная
Со стороны мамы древнее прадедушки не знаю потому, что во время войны немцы сожгли архив города Николаева. Откуда я это знаю? У мамы в паспорте был год рождения 1908, а говорила она, что родилась в 1904 году. Когда она получала новый паспорт, знакомая паспортистка, тётя Женя, легко исправила 4 на 8, говоря: «Быстрее уйдёшь на пенсию». И сколько я не пыталась узнать, писала на телевизионные передачи про Экелисов, ничего не узнала. Ария Экелис – мамин дедушка – из города Умани, переехал в Николаев, сахарозаводчик, купец 1-ой гильдии, 1851-1926 год, сентябрь. Сохранилась его визитка и канцелярская бумага с его монограммами. Прабабушка моя – Азиа Экелис, 1851-1926 год, март. Когда-то они переехали в Берлин, не знаю когда, т.к.выяснить ничего невозможно. В дневнике мамы упоминается письмо: «Стрижонок мой…». Когда бабушка из Выборга с детьми и вторым мужем переезжала в Берлин, то было куда. Мама в письме Вите пишет о болезни и смерти дедушки и бабушки как причине отсрочки отъезда в СССР.
24.03.1926. «Сегодня, в 12 часов дня хоронили бабушку. Я не могу привыкнуть к мысли, что её нет, что никогда больше не увижу и не услышу её голоса, её шаркающих шагов. Я была в первый раз в жизни на кладбище. И когда её опустили в землю, я до крови прокусила палец, чтобы не кричать. Бабушка начала вести дневник, когда ей было 74 года. Как мы благодарны сейчас ей, что оставила нам кусочек своих чувств, частичку себя. Стриженка (от слова стриж) называла она меня».
11.10.1926. «Умер мой дедушка. Упокой, Боже, душу его! Остались мы вдвоём с мамой, осиротели мы».
Когда мама училась в гимназии, преподавали Закон Божий, а в последствии мама была неверующей. Сохранилась еврейская поминальная книжка с Немецкого кладбища, но искать не имеет смысла, т.к.во время войны Берлин разбомбили.
Бабушка в девичестве была Роза Экелис, в замужестве – Роза Куперман. Сохранилось 2 рушника и 2 саше, которые вышивала сама бабушка с инициалами R.E. и R.K.
Журнал «Работница», 1998 год – обложка «Из бабушкиного сундука».
Т.к.бабушка развелась с мужем Куперманом, то ничего о Куперманах я не знаю. Дедушки у меня в жизни не было. Наверное, в Николаеве, где он был сахорозаводчиком, его документы погибли во время войны.
Родословная Данцигов
Теперь переходим к родословной Данцигов.
На земли, которые требовали заселения и освоения, Екатерина II указом от 23 декабря 1791 года подарила евреям право гражданства. Но черта оседлости регулировалась, не во всех городах они имели право появляться.
Данцкер – название башни, исполнявшей роль отхожего места. Суффикс -иг присутствует в немецких городах (Лейпциг, Данциг, Радциг). Первое упоминание о Данцигере – выходце из города Данциг – как о продавце серебра и янтаря. С 1859 года евреям разрешили селиться на юге России и в столице. Недавно по телевизору выступал артист Данцигер, а в газете «Вечерняя Москва» была статья психолога – женщины с фамилией Данцигер.
У Юрия Нагибина прочла, что в Москве XIX века и начала XX было очень много «немецких церквей», так в народе называли католические костёлы. Почему? У католиков и христиан один Христос. И немцев в Москве была 1/3 населения.
Фамилии в Германии, как и в России, давались по месту рождения.
Город Данциг на берегу Балтийского моря, в устье реки Вислы, был первым «окном в Европу». 1 сентября 1939 года переименованный в Гданьск этот город первым стал жертвой оккупации Польши гитлеровским фашизмом. Не пощадили фашисты Гданьск. Отступая, они варварски взорвали старинные здания, судостроительные верфи. В марте 1945 года Гданьск был освобождён 2-ым Белорусским фронтом. В память об этих трагических событиях на высоком холме Вестерплатте 9 октября 1966 года был открыт грандиозный памятник высотой 47 метров.
Благоприятные природные условия на берегу моря предопределили его экономическое развитие как морского порта и торгового центра, который в годы средневековья (переходя от немцев к полякам и от поляков к немцам) вёл торговлю со странами Северной и Западной Европы и древней Русью.
На протяжении своего тысячелетнего существования этот город почти 700 лет принадлежит Польше. Первые упоминания о славяноязыческих рыбаках относятся к X веку, а археологические исследования на территории Городища говорят, что жилые дома были в виде деревянной крепости и княжеского замка (население 1200 человек всего). В XI-XII веках в небольшом рыбацком поселении к западу от княжеского двора возникло «Старе място». Впоследствии – торговый центр, окружённый крепостными стенами.
В XII веке начались нападения со стороны Германии – Тевтонского ордена рыцарей-крестоносцев. В 1308 году закончился Польский период существования этого города. Последствием колонизации явилось переселение немцев и начато сооружение оборонительных стен и башен. в 1358 году Данциг (Гданьск) вошёл в состав Ганзейского торгового союза северонемецких городов. Только в 1454 году сбросили ярмо крестоносцев. Торуньский мир 1466 года открыл для Польши выход к Балтийскому морю.
4 сентября 1924 года в номере газеты «Вечерняя Москва» есть карикатура, высмеявшая батьку Махно Нестора Ивановича, в те годы оказавшегося в вынужденной эмиграции. Будучи в городе Данциге, запросил у европейских коммерсантов материальной помощи как видный борец с большевизмом. Подпись сопровождала: «Классовая солидарность буржуев всех наций».
В книге Сергея Есина «Марбург» упоминаются Пётр I с женой Екатериной, посетившие город Данциг.
Жена князя Петра Алексеевича Румянцева, прозванного Задунайским, за обеспечение выхода России в 1774 году к Чёрному морю, пишет о его сыне: «Что делать её орлу среди потаскушек города Данцига в пьяных кабаках», – узнав, что её сын находится при войсках в Померании. Она прозвала его «данцигский сиделка». Сыну приказано сдать командование и вернуться.
Как-то в газете «Коммерсант-Дели», в октябре 1997 года, ко дню своего 60-летия, я увидела фразу: «Какой янки согласен умереть за Данциг? (город)». Я увеличила эти слова и 20 октября пустила лист белой бумаги с этим вопросом среди своих гостей.
– Да, согласен – Жанна Городнянская, однокурсница.
– Лялечка, я с тобой – Галка Сокольникова, квартира 14.
– Спасибо, что Вы есть – Г.М., мать бывшей ученицы.
– Милая Данцуля! Ты просто прелесть! – Володя Кудинов, муж Ленки Бернаскони.
– Думаю, что любой – подруга Ира.
– И не только янки – её муж Дима.
Я? Да! – Толя Пучков, старый друг.
– Ирка, никогда не меняйся, тебе опять 16 лет – Марина Бриллиант, кузина.
– Да, да, да – Галя Минеева, студенческая подруга.
А на свадьбе они на скатерти писали свои пожелания. Муж потом вышил их (пожелания), потом я её (эту скатерть) свезла на дачу. Уже лет 10 там не была. Иных уж нет, иные далече.
Искала я однофамильцев по справочному бюро. Встретилась с одной семьёй – это не наши корни. В 90-х годах, после смерти мамы, ходила в посольство Германии. Мне нашли человека, которого зовут Май Данциг. Сказали, что он живёт в Белоруссии. Оказалось, что – это известнейший художник, картина которого «Булыжники пролетариата» висела в Третьяковке на первом этаже, недалеко от раздевалки. Он иммигрировал, хотя данные в Википедии о нём есть и по сей день.
Понятно, что ни дедушка, ни бабушка не носили фамилию Данцигов. Она у мамы от первого мужа, Данцига Виктора Акибовича (Акимовича).
Ида вышла замуж за Данцига Акиба Наумовича. Познакомились они в Риге. Он был врачом-терапевтом, а она – зубным врачом. Через Белоруссию, Украину они обосновались в Армавире. Он был сначала лейб-врачом Кавказской кавалерии, она – зубным врачом.
Мама Вити, Ида Берман (Сесилия) родилась 20 января 1869 года. Её сестра, Лена Берман, – мама Лили и Эльзы – родилась 8 августа 1870 года. Пятеро детей умерли в младенчестве. Примерно в 1872 году Берманы переезжают в Ригу. Дети получили хорошее воспитание и образование. Рига была богатым ганзейским городом, связана с Германией. До 1885 года в Риге говорили на немецком, и только тогда был введён русский язык. В 1887 году семья переехала в Москву. Из-за еврейских погромов многие евреи вынуждены были бежать в Англию, Канаду, Аргентину, Палестину, Южную Африку. В период с 1881 года по 1914 год Россию покинул 1 миллион 980 тысяч евреев.
Бабушку Вити звали Роза Берман. После смерти мужа она переехала из Риги в Катовице, в Польше. Потом она жила в Берлине у сына Лео, брата Лили и Эльзы. В 17 лет Лиля ездила к ней. Её дядя влюбился в неё. Т.к.Лео был осужден и разорился, Роза отравилась, она выпила яд.
Т.к.Витя Данциг в это время был в Берлине в гостях у дяди Гирша, он и написал об этом в Москву. Витя был очень порядочным человеком с детства, с юности, а поэтому о причинах смерти никому ни слова не сказал… Лиля повторила судьбу бабушки спустя 60 лет.
Выйдя замуж за Витю, мама стала не Куперман, а Данциг. А я ношу фамилию мамы.
Данциги были расстреляны в Армавире во время войны. А Витя Данциг был расстрелян в 1934 году.
Я уже писала о том, что Витя был влюблён в лён, и его документы, отчёты о поездках, статьи в газетах и журналах, фотографии, научные работы я сдала в Музей города Костромы при фабрике «Малая мануфактура», которой уже 155 лет. Из 26-ти льнозаводов, которые инспектировал Витя, в России остался один, а лён им завозят из Сибири и Вологодской области.
23 марта 2022 года по программе РТР весь день рассказ о Костромской области и её успехах. Я сижу целый день и жду, когда упомянут о льноделе и о Музее. Часы трёпа и три слова про Музей, про единственный в мире Музей. Позорище! Мельком показали Афанасьина Виктора Васильевича – организатора этого Музея. Трудятся 600 человек, а 200 – в Швейном цехе. Льняные скатерти и рушники мы, в основном, экспортируем.
Фамилия Данциг как принадлежность к роду Данцигов передаётся только через мужчин. А в роде этом мужчины гибли, девочки меняли фамилии, выходя замуж.
В Википедии можно найти другие роды Данцигов. Наташины внуки, правнуки Акибы Данцига, – Белкины. А их дети – уже не знаю кто. Так умирает история рода. Будь жив Витя (Виктор Акимович) у мамы был бы его сын (об этом мечты Вити в письмах). У тёти Риты был сын, названный в честь брата Витей (есть фотография), утонул. Не утони – был бы у него сын. У Бориса Моисеевича Данцига был сын Витя, утонул… Корни семьи до Нахмана (Наума) я не искала. Людей не интересных в мире нет. Их судьбы – как истории планет… (Евгений Евтушенко).
А почему Марик и Марина? У Нахмана Данцига, кроме Акибы, был сын Моисей, у которого было трое детей и в т.ч. дочка Аня. Она вышла замуж за Давида Бриллианта. У них было трое детей: старшая – Алла – и двое близняшек – Марик и Марина.
Жили они на 3-й Мещанской (теперь улица Дурова) в старинном Доходном доме, на первом этаже. В квартире было много соседей, на кухне – чуланчик, в котором жила их домработница – няня Фрося (осталась другом семьи до самой своей смерти). А у ребят были толстые иллюстрированные книги и трофейный проектор со слайдами природы всех материков. Две проходные комнатки были малюсенькие. Трое детей и мы с мамой, но меня к тёте Ане тянуло каждый день. Их папа, Давид Бриллиант, ушёл на фронт в первый день начала войны и погиб в 1941 году. Тётя Аня с мамой дружила до самой смерти и писала стихи.
ГОД 1941-й, 6 ИЮЛЯ
«Жизнь прошла незаметно и быстро,
Жизнь так странно окончилась вдруг.
Чрез рубеж налетели фашисты
И прервали привычный досуг.
Ты ушёл на заре, очень рано,
Ты в июльское утро ушёл,
И казалось мне солнышко пьяным,
И троллейбус так долго не шёл.
Так мучительно дни потянулись,
Так хотелось увидеть тебя.
На камнях, на заборе у дома
Я тебя бесконечно ждала…
Я устала томиться и ждать
Дома было безлюдно и тихо
Ни работать, ни есть не могла.
Малыши наши были на Клязьме.
Алла дома со мной не была…
А потом всё пошло, завертелось,
Мы в татарский попали район
Я в Казани внезапно очнулась,
Мне казалось, что всё это сон.
Нужно было работать и думать,
Нужно было крепиться и жить.
Люди шли и за Родину гибли.
Об одном я не смела тужить.
Письма наспех тобою писались.
То во тьме ты писал под кустом,
То стоял в карауле, на страже,
Вспоминал ты ребяток и дом.
Всё просил их беречь и лелеять,
Не грустить о тебе ты просил:
«Не грусти и не плачь, дорогая,
Мы увидимся», – в них ты твердил…
Час придёт, и окончится бойня,
И врага мы прогоним, гляди,
И покроются пашнями земли,
И плодами нальются сады.
1943 год.
Я стою пред портретом твоим
Я улыбку твою вспоминаю,
Искру юмора в тёмных глазах,
Все черты твои вновь я впиваю.
Если грустно и тягостно жить,
Разрывается сердце от муки,
Я в портрете защиту ищу,
Я пытаюсь забыть о разлуке.
Ты сегодня мне снился, родной.
Я так крепко тебя обнимала.
Ты шептал мне нежно: «Люблю».
Я проснулась, виденье пропало.
Друг мой бедный, товарищ родной,
Я всё жду, но надежды ни тени.
Пред твоею судьбой роковой
Я с молитвой склоняю колени.