Раньше я слышал много рассказов о том, как из Питера и Москвы приезжали в Коктебель вполне состоятельные люди, успешные бизнесмены и просто дети небедных родителей и на месяц-другой превращались в настоящих бомжей. Они полностью отключались от мирской суеты, напряженной работы и прочих условностей, рабами которых им приходилось быть в остальное время. Общение с природой, полный релакс и никаких телефонов, интернетов и других раздражителей. Быть может, такая форма психологической разгрузки предпочтительнее комнаты с чучелом шефа, на котором вымещают эмоции сотрудники некоторых фирм. А кроме того, Коктебель – это не только эмоционально-психологическая, но и физическая разгрузка: здесь можно легко отказаться от тяжелой пищи, крепкого спиртного, антидепрессантов, наконец! Солнечные ванны, водные процедуры, многокилометровые прогулки, чашка кофе с утра и бокал вина вечером – это все, что вам нужно знать о бодрости духа и стройной фигуре. Здесь легко можно сбросить унылую маску менеджера среднего звена, а заодно и груз ответственности перед клиентами, кредиторами, начальниками и прочими кровопийцами. Можно больше не притворяться незаменимым работником, послать куда подальше опостылевший дресс-код и вообще весь корпоративный этикет. Но если вы не в силах так сразу распрощаться с атрибутами офисной жизни, то можно расставаться с ними постепенно: к примеру, выйти на пляж в своем любимом галстуке и… только в нем одном!

А иногда на набережной Коктебеля можно встретить шикарную даму в вечернем платье и на каблуках под руку с мужчиной в строгом костюме и шляпе. Навстречу им с большой долей вероятности может шагать утомленный долгим отдыхом и сильно заросший турист в одной панаме, без лишней одежды и ложной скромности. При этом обе стороны будут чувствовать себя вполне комфортно и легко, прекрасно понимая, где они находятся. А завтра не исключено, что дама сбросит каблуки и растянется на берегу под камнем, подставив утренним лучам свое упругое нагое тело, и будет пить сухарь, возможно, прямо из горла́, покуривая при этом травку. Все это Коктебель!

Коктебель, в котором фрики всех мастей, попрошайки и бродяги никогда не считались изгоями и отбросами общества. Наоборот, на свалке истории оказалась «новая историческая общность» опрятно одетых и аккуратно подстриженных советских людей, так самозабвенно строивших коммунизм в одной, отдельно взятой и благополучно канувшей в лету стране. Вся та коммунистическая идеология и ханжеская мораль, которую насаждали большевистские шаманы, чуть ли не с бубном танцуя вокруг мумии вождя, оказалась обыкновенным духовным мусором, призванным узаконить их власть над нами!

И раз речь зашла о «мусоре», не могу не отметить терпимость коктебельской милиции к публике, наводнявшей поселок в сезон. Такого я не видел больше нигде в Крыму. На набережной Ялты, к примеру, патрульные при мне свинтили парня только за то, что тот курил и пил из банки пиво. Здесь же можно было пить хоть из горла́ коньяк и пыхать косячком при всех – никто тебя не тронет пальцем! Конечно, если в процессе своего погружения в нирвану, ты сам не будешь трогать никого.

Удивительную атмосферу счастья и любви, царящую повсюду в Коктебеле, незримо осеняет дух свободы. Не только внешней, но в первую очередь свободы внутренней, которая возвышает человека, раскрепощает его, позволяя делать все, что не ограничивает свободу других людей. Такая степень свободы, наверное, была присуща Вудстоку и Казантипу, но там она привязана не к месту, а к событию и существовала лишь во время фестиваля. Коктебель же стал постоянным источником свободы, ярким и неиссякаемым, настоящим Островом Свободы в огромном человеческом море.

Мадера с девяти утра?

Осень в Крыму – золотое время! Мамочки с детьми уже отъехали домой, воздух перестал звенеть от зноя, а море, кажется, стало еще теплее, чем было летом. Я это поняла уже после первого приезда в Коктебель в сентябре. Правда, поняла это не только я. Осенью в Коктебеле аншлаг: все улицы, набережные и пляжи наводняет разношерстная и весьма колоритная публика. Кого тут только нет! Хиппи и рокеры, панки и байкеры, веселые туристы в дредах, пахнущие сладковатым дымом, а еще какие-то уставшие бородатые курортники в лохмотьях, что отдыхают здесь, похоже, с весны. Но совсем не из-за них нам не удалось поселиться в приличном отеле без предварительного бронирования. Оказывается, в сентябре тут проходит целых два международных джазовых фестиваля, и варяжские гости, приехавшие спеть нам свои арии, заняли все теплые места.

Объехав два раза вокруг центра поселка, мы с большим трудом нашли номер в каком-то бывшем советском санатории. Номер был двухкомнатным, с древним ремонтом, но зато с видом на море. Территория нашего комплекса строго охранялась, а главное – там был бассейн! Хотя воспользоваться им нам так и не пришлось. Какой там бассейн, когда в тридцати метрах от ворот нашего пансионата располагался фирменный магазин «Коктебель»! Не мне вам рассказывать, что может продаваться в фирменном магазине под названием «Коктебель», если уже на въезде в поселок высится огромных размеров арка, сообщающая о том, что вы прибыли в «Страну Коньяков». Небольшой фирменный магазин легко затмил для нас не только бассейн, но и бескрайнее море, огромное небо и оба джазовых фестиваля вместе взятых! Вы будете смеяться, но в нескольких метрах за магазином «Коктебель» располагался другой, не менее фирменный магазин, стилизованный под винную бочку. В народе он так и назывался – «бочка» и торговал навынос и в разлив винами «Солнечной долины». Под чутким руководством Рудольфа, большого знатока и любителя вин, дегустация нами всего этого ассортимента проходила непрерывно с утра и до ночи.

Просыпаюсь я рано, и отдых не является исключением. В семь утра выйдя за территорию пансионата, очутилась на набережной. Утро, море, солнце – красота! И главное, дети остались дома. Захотелось чаю, а в номере, как назло, чайника не оказалось. Не беда! Кто сказал, что в Крыму никудышный сервис? Уже через минуту я сидела на лавке под ларьком с оптимистичной вывеской: «Чай, кофе – круглосуточно» и из пластикового стаканчика пила чай. Правда, люблю пить из фарфоровой чашечки… и все равно – красота!

Но никакая красота не может длиться вечно. В половине девятого с северо-запада, со стороны деревни Чмаровки нашей базы, появился муж и заявил:

– Девочки, идем на катере к Золотым воротам!

К тому времени Инночка уже присоединилась ко мне, и мы дуэтом принялись скулить:

– Только приехали, расположились и на тебе – морская экскурсия с самого утра!

– На дневные экскурсии уже билетов нет. Сами видите: народу как в мавзолее. Поэтому отходим сейчас, на сборы семь минут! – скомандовал Рудольф и скрылся в неизвестном направлении.

В девять часов к причалу подошел небольшой современный катер. По существующей в Крыму традиции на катер было продано ровно вдвое больше билетов, чем он мог вместить. Правда, это нисколько не омрачило приподнятого настроения экскурсантов. Постепенно все разместились, хотя и с трудом. Отчалив, катер стал заметно крениться на бок, причем на тот, где сидела я. Взглянув вперед, я увидела две спины огромного размера, и обе сидели на моем борту! Я тут же подняла панику (а женщины умеют делать это профессионально), чтобы рассредоточить широкие спины по катеру более равномерно. Счастье, что они меня послушали, иначе продолжали бы экскурсию вплавь!

И тут случился маленький сюрприз. Откуда ни возьмись в руках нашего мужа (так мы его с Инкой в шутку называли) появилась пластиковая бутыль с вином. Мадера! Вот в каком направлении скрылся Рудольф перед нашей экскурсией. После он регулярно посещал это «направление», принося с собой все новые и новые бутылки. Мы, разумеется, были не против мадеры в девять утра, а остальные пассажиры лишь завистливо глотали слюнки. Круиз переставал быть томным… Плененные мадерой, мы и не заметили, как очутились у Золотых ворот, и капитан скомандовал:

– Внимание! Всем приготовиться! Будем проходить сквозь Ворота.

По существующему поверью, если проплывая под Воротами, бросить монетку о камни и загадать желание, то оно непременно сбудется. Основную массу экскурсантов на нашем катере составляли женщины, причем, самые разные: от молоденьких и стройных девушек до необъятного размера теток, только вчера приехавших, но уже успевших сгореть. «И что странно, – подумала я, – женщины разные, а желание у всех одно!» Я сосредоточилась и удачно бросила монетку, успев при этом загадать свое желание. И пусть оно будет похожим на желания других дамочек, но оно – только мое! «Оно» тоже успело отбросаться и что-то там себе загадать. Интересно, чего этим мужикам не хватает? Наверно, правду говорят, что всем им надо только одного!

Выруливаем из Ворот, берем курс на Коктебель, и вдруг одна из пассажирок, перекрикивая шум волн и рев мотора, командует:

– Разворачиваемся! Я монету бросила, а желание загадать не успела!

«И что ж там за многоэтажное желание такое у этой, судя по голосу, базарной разносчицы чая, кофе, капучино?» – подумала я, а вслух сказала, что у меня монетки уже закончились. Остальные пассажиры меня тоже поддержали. И тут тетка открывает кошелек и всем раздает по монете. Делать нечего, пошли на второй круг. «Давай по новой, Миша, всё хуйня!» – резонно заключил бы Гепа.