Мой CaminO del Norte. Пешком по Испании 850 км

День 2. San-Sebastian – Zarautz

По карте сегодня 22,2 километра пути. Но мы же не верим цифрам.

В альберге ночь. Совсем рядом за стенами непрерывная музыка, проникающая в сон. Дискотека. Город веселится. Иногда грохочет канонада фейерверков.

Долгожданное и неизбежное утро. Очень рано. Солнце еще за горизонтом. Шурша вещами, пилигримы собирают рюкзаки. Многие уже ушли.

В утренних сумерках и свете фонарей прибрежного бульвара идем по мостовой, понравившейся мне вчера. По ней уже неспешно бегут любители утренних пробежек. Я позавидовал им. Еще не взошло солнце, а они уже напитываются свежестью раннего утра на соленом побережье. Впрочем, мы делаем то же самое и в большем объеме.

Минуем кварталы старого города, выходим к знаменитому Playa de La Concha и сразу же погружаемся в броуновское движение молодежной толпы. Она хаотично движется у большого здания, пытаясь проникнуть в него, словно в муравейник. Еще нет шести утра! А они и не ложились спать. В этом здании гремит, громыхает дискотека. Люди движутся, стоят группками, сидят на скамейках, на парапетах. На какое-то время мы становимся частью этого молодежного расслабленно-спокойного хаоса.

Следующие пару километров огибаем известную на всю Испанию бухту Ла-Конча вдоль серпа одноименного пляжа, начинающегося цепочкой фонарей на ажурных белоснежных столбах.

Фонари бухты Ла-Конча.

Все еще надеюсь, что, дойдя до дальней оконечности бухты, увижу заветную скульптуру из металла «Гребень ветра». Но стрелки указывают в горы, и мы следуем за ними. Ведь это бухта, и она окружена ими.

Никак не могу вспомнить, как мы преодолели первые 100 метров подъема. Воспользовались фуникулером или взошли по серпантину? Логика рассуждений рисует картину раннего утра и еще не работающий подъемник. Очевидно, нагружали ноги серпантином. Забегая вперед, скажу, что сегодня на протяжении ближайших 12-ти километров предстоит взбираться на высоту все тех же 300 метров с последующим крутым спуском до нулевой отметки в Orio. А после еще пару раз вверх-вниз по сотне метров. Эти бесконечные «нырки» петляющей тропы на глубину 10—50 метров не поддаются описанию. И так будет не только сегодня весь день, но и во все последующие дни Камино дель Норте! Увы, тропа пилигримов пролегает не по прямой мостовой прибрежного бульвара, а спрятана в зеленых Кантабрийских отрогах.

Ура, первое восхождение позади, мы наконец на ровной площадке, а внизу вся бухта с дремлющими в ее сердце лодочками-яхтами, и весь город виден с нового ракурса. Рассвет! Солнце преодолело линию гор далеко на востоке и оранжево-розовым светом залило всю чашу бухты под нами и вместе с нами! Я делаю снимок! А в паре километров, там, внизу, продолжает греметь дискотека. Побережье празднует жизнь!

Рассвет над бухтой Ла-Конча (Сан-Себастьян).

Опять желтые стрелки, символические ракушки. С внутренним восторгом вижу указатель: «SANTIAGO 787 km». Они все впереди, и мы пройдем каждый метр из них!

До Сантьяго 787 км.

А сейчас вверх-вниз по лесистым зеленым тропкам и склонам, где изгибаются линии виноградников, утопающих в дымке перспективы сизо-зеленых гор.

Zarautz

Мы еще на горе, и перед нами подобная вчерашней, но более компактная картина: зеленая долина с речушкой, окруженная холмами; травяные ленты полей для гольфа, чередующейся по тону; небольшой европейский городок, состоящий из невысоких многоэтажек с крышами цвета сиены и терракоты; райская бирюза широкой бухты с уже традиционным песчаным серпом длиннющего пляжа, заполненного людьми. И синее безоблачное небо!

На подступах к городу Zarautz.

Я еще не знаю, что опоясывающая дальние холмы по самой кромке залива ровная полоска – это дорога и отличный тротуар, ведущий до следующего городка-поселка Getaria. Целых четыре километра для прогулок с видом на настоящий океан под шум его волн! Если вы любите неспешные пробежки, вам нравится кататься на шоссейном велосипеде, плюхаться в океанских волнах, кататься на серфе, просто плавать, валяться на пляже и смотреть на рассветы, отражающиеся в океане, – вам сюда! Я бы непременно выбрал именно этот городок, а не людный и шумный San-Sebastian, который совсем рядом и его легко можно посетить при желании.

Спускаемся – и мы в городе! Самое простое решение – вселиться в альберге, к которому привел навигатор. Здание в два-три этажа, словно вилла начала века со входом между колоннами, подпирающими балкон по центру здания. Как художник не могу не заметить его цвет из палитры охры: что-то среднее между «космическими сливками», «бедрами испуганной нимфы» и «белым антиком». Заросший газон во дворике, очередь из рюкзаков и пара очередных часов ожидания в неопределенности, а хватит ли нам мест? Оставляем свои рюкзаки в общем строю и идем знакомиться с пляжем. До океана опять всего сто метров!

Волны.

Песок, солнце, ветер, шквал соленых брызг, зонты, колыхающаяся полосатая ткань пляжных шатров голубых и бирюзовых тонов. Вода океана встречается с морем народа на длиннющем пляже, растворяющемся в пенной дымке! Люди лежат, сидят, стоят, движутся, заходят в пену и волны прибоя. Все это торжество можно наблюдать с высоты из пары внушительных бетонных беседок. В воде вездесущие серферы, а в городке пункты проката гидрокостюмов и досок.

Пляж в Zarautz.

Но мы пилигримы. Мы чужие на этом празднике жизни. Хочется как-нибудь вернуться сюда в ипостаси обычного человека, не пилигрима. Потом, не в этот раз.

День 3. Zarautz – Deba

Смотрю на карту маршрута сегодняшнего дня и вижу две пляшущие кривые. Одна – слегка петляющее направление, другая – ломаная, как разряд молнии: 200 метров вверх, 100 метров вниз, снова 100 вверх и до нуля вниз к городку Zumaia; после в гору на следующие 200 метров – и далее немыслимая синусоида мелких спусков и подъемов до высоты в 300 метров у селения Itziar. Наконец резкий слалом вниз, к воде и пляжу Deva. И всего-то 22 километра пути. Пока что это только карта, намеченный на день маршрут. Но человек предполагает, а господь располагает.

Солнце еще не взошло, и мы идем по набережной. В прохладе утра уже привычно глазу бегут любители утренних пробежек. Останавливаюсь у маленького рукотворного кармана-бухточки с натянутыми сверху поперек, от стены к стене, цепями. К ним, как собаки на привязи, прицеплены разноцветные шлюпки, будто спящие в колыбели-лагуне в свете желтых прибрежных фонарей.

Puerto Zarautz.

Снимаю рюкзак, вынимаю фотоаппарат и делаю один из удачнейших снимков на этом Камино. На макушке торчащего из покрытой рябью волн рифа улавливаю силуэт баклана. Над горизонтом, в месте, где наклонная линия полого ниспадающих к океану гор встречается с ровной линией поверхности воды, вспыхнул солнечный диск и залил пространство рассветным пламенем. В такие минуты понимаешь, зачем вот это все – спуски и подъемы, гудящие вечерами ноги, натруженные плечи, а главное – пробуждение до зари. Вот она, заря, удивительная встреча со Светилом, дающим жизнь нашей планете. И так целый месяц.

Восход, океан, баклан.

Getaria

Идем по тротуару-мостовой, стараясь разглядеть, как она устроена. Она нависает над водой, держась на бетонных опорах, и защищает нас от диких волн океана прочным, основательным декоративным ограждением, которое бликует никелем. В рассветном солнце ограда рисует красивые тени на сплошном золотистом парапете, отделяющим нас от идущего параллельно шоссе.

Путь в Getaria.

Тем же золотом с розовым рассвет красит дома-виллы, появившиеся на пригорке перед городком Getaria. То ли эти дома, поросшие декоративным плющом, и в самом деле так прекрасны, то ли дело в солнце, но я готов идти по этой мостовой бесконечно!

Дома на восходе.

Прошли всего 4 километра и получили массу впечатлений. Но все когда-то кончается. Минуем пустой и широкий Playa de Malkorbe Hondartze, идем влево по отполированной временем мостовой, пьем воду из большого стилизованного источника-колонки, покидаем городок и отправляемся в день.

Источник в Getaria.

Deba

Третий раз подряд в конце перехода стоим над городом и трогаем взглядом его крыши. Он буквально под нами, узкой полоской зажат между одноименной рекой и горкой, расширяясь к пляжу Deva. Мы очень рассчитывали на этот пляж в конце относительно короткого, в 22 километра, перехода. В город нужно как-то спуститься. Каменистая тропинка просто отвесная, не может быть, чтобы горожане ходили по ней каждый день.

Чудо! С горы в город ныряет лифт! Мы внизу, узкая улочка, солнце. День обещает быть прекрасным, но нас ждет подвох. Здесь, в курортном городке Деба, нельзя попасть в альберге, просто зайдя в него с улицы. Здесь существует своя хитрая последовательность вселения: сначала необходимо взять талончик в информационном центре, и уже с ним пойти в альберге. Пока мы разбираемся с местными правилами, ходя туда-сюда по длинной улице и мечтая поскорее вселиться, отдохнуть и пообедать, мест уже нет. Вернее, есть, но только одно! Вот досада!

Позже от Лены мы узнали, что места были. Пара последних, которой нам вполне бы хватило, но они, по мнению администрации, были не пригодны для размещения пилигримов. Якобы с потолка капает какая-то вода! Светит солнце, но вода капает, или может закапать! Других вариантов в этом маленьком городке с чудесным пляжем не было.

От разочарования мы даже не пошли смотреть на пляж. Мы было двинулись в его направлении, уже слышали шум прибоя, но развернулись, чтобы сэкономить силы на дальнейший путь. Все в том же информационном центре нам сказали, что единственный ближайший вариант ночлега есть «всего в пяти километрах» дальше по тропе.

В целых пяти километрах! На горе! Без пляжа! Однако выбора не было. Женщина в офисе центра сделала туда звонок и забронировала места для нас, дабы избежать очередного неприятного сюрприза.

Мы купили в ближайшем магазине наш стандартный набор для перекуса: хрустящий багет, по литровой бутылке апельсинового сока, масло, нарезанный пластиками малосольный лосось. Разложив на скамейке снедь, подкрепились как следует, запили водой из фонтана (вода в фонтанах питьевая, с гор), помассировали и смазали кремом ноги – и в путь по мосту через Deba River, а затем уже привычные 300 метров вверх.

Albergue Izarbide

Позади остался пляж. Впереди – горные сельхозугодья. Ни намека на жилье или альберге. Очередной изгиб дороги, несколько домов-строений, еще поворот – и альберге!

Albergue Izarbide. Добрались. Длинное здание с высокими и широкими гаражно-амбарными воротами с торца. За ними скрывается собственно вход в альберге и пространство с диванами и большим плоским телевизором на стене. Перед воротами раскладные сушилки для вещей, суетятся пилигримы. Все окружено деревьями. В самом альберге раздельные пространства для проживания. Женщины отдельно, мужчины в другом помещении, рядом. Этот порядок совсем не типичен для Камино. Но как бы там ни было, здесь можно постираться, принять душ, заказать еду и пообедать, зайдя с другой стороны сооружения. Всем этим хозяйством командует какой-то молодой человек.

Насыщенный день, стартовавший с яркого рассвета и прогулки по самому краю океана, заканчивается на горе, среди сельхозугодий, за круглым столиком из стекла и металла во дворике альберге, выстланном зеленым пластиковым ковром, имитирующем газон с мелкой травкой.

За обедом вместо ожидаемого вина венцом трапезы стала бутылочка сидра, любезно предложенная тем самым молодым человеком и запроданная мне буквально втридорога, за 6 евро! Но когда бутылка была им открыта и я попробовал искрящийся напиток, я нисколько не пожалел потраченных денег! Состоялось очередное чудо знакомства с чем-то подлинным. Оно до основания смело мои представления о сидре. В бокале на столе был SIDRA NATURAL – настоящий сидр! Совершенно не тот слабоалкогольный лимонадный напиток, который я мог приобрести дома с надписью на этикетке «Сидр».

Sidra Natural.

В испанском языке SIDRA – женского рода, она. Но буду придерживаться устоявшейся в родном языке традиции.

Прочная оригинальная бутылка зеленого стекла, закупоренная, как вино, и любезно открытая для меня, стоит на круглой стеклянной столешнице и светится на солнце. На простую белую этикетку нанесены стандартные и лаконичные надписи с информацией о содержимом. В самом верху этикетки, посередине, маленькое узнаваемое графическое изображение вездесущей местной птички – зарянки. Чуть ниже середины и во всю этикетку, крупно – PETRITEGI, и совсем внизу красным шрифтом – NATURAL. От мутноватого напитка, налитого в бокал, исходит едва уловимый, но насыщенный аромат луговых трав, силоса и яблок. После первой бутылки я попросил вторую.

Дворик альберге.

Вы все еще читаете мою книгу?

В вас еще живет желание пройти Camino del Norte?

Определенно, в вас живет страсть! Ведь это всего лишь третий день пути! Читаем дальше!

SIDRA был (а) приятным завершением дня. На его фоне пустяком показались бытовые перипетии, связанные с путаницей довольно схожих треккинговых вещей и случающиеся при скоплении пилигримов в одном месте.

А семейство маленьких хрюшек с выводком, обитающее в обнесенном сеткой рабица вольере, показалось милым и скрасило остаток дня, завершившийся роскошным розово-лиловым закатом.

Закат в Albergue Izarbide.

День 4. Albergue Izarbide – Markina

Так как из запланированных 24-х километров пять мы уже одолели вчера, то сегодня предстоит всего 19 километров дороги. Если верить карте, стартуем мы из селения Ibiri Auzoa, состоящего из хаотично разбросанных по зеленым пригоркам и совершенно незаметных хуторков, соединенных извилистыми дорогами.

Переваливаем через стометровой высоты холм и от очередного селения Olatz с неопределенными границами повторяем неизбежное – крутой и незаметный набор высоты в 300 метров до абсолютной отметки 500 над уровнем моря. Каменистая дорога, поворот, идем в гору по каким-то лесозаготовкам. Казалось бы, кого можно встретить на всеми забытой полулесной дороге? Но по ней нас медленно догоняет полицейская патрульная машина и едет дальше. Думаю, единственная цель присутствия здесь стражей порядка – забота о пилигримах. А возможно, эхо недавних событий в Барселоне.

Знак Camino на подъеме.

Местами работники в специальных костюмах проводят какую-то аэрозольную обработку молодых деревьев, посаженных ровными рядами. Изредка при изматывающих подъемах в горах рядом с тропой встречаются скамейки. Можно снять рюкзак, присесть, перевести дух, попить воды, снять обувь, размять ноги, напитать стопы кремом.

Скамейка у тропы.

Длинные километры растворяются в шагах. Даже если кажется, что дорога не богата разнообразием, картинка видов меняется на каждом шагу. Где-то дорога кажется необычно ровной, прямой и обыденной, где-то появляются огромные сосны. Рано или поздно тело привыкает к дороге, принимает неизбежность пути и погружается в состояние транса.

Markina

За пару километров до конечного на сегодня пункта начинается спуск на 300 метров: с высоты 400 метров идем к реке, у которой расположен городок Markina. Он уже в стороне от побережья, вокруг только зеленые горы, лес и луга. Мы все еще в Стране Басков.

Утомившись от ходьбы по горам, входим в город. Первые же сооружение на границе города впечатляет. Перед нами основательная шестиугольная Эрмита San Miguel de Arretxinaga под пирамидообразной крышей. Любопытство перекрывает усталость, и мы входим внутрь, ожидая увидеть привычную для часовен обстановку. Но впечатление от увиденного останавливает нас на пороге!

Два гигантских ковалка спрессованной за миллионы лет породы стоят в центре, казалось бы, просторного пространства крипты, заполняя его практически полностью. Один, что побольше, словно опирается на меньший, образуя проход в середине. Как они вообще здесь оказались? Уж точно не были внесены через дверь!

Обходим их по кругу. На самом деле здесь три гиганта. Этот факт дает повод поразмышлять о триединстве в таком впечатляющем символическом воплощении! Мы у каменной оды пилигримам, идущим Camino del Norte, представленной телом самой Земли! Три монолитных глыбы представляются мне как некая суть человека, идущего Камино, в своем триединстве. Один – физическое Тело пилигрима, второй – Дух, ведущий тело, и третий – Душа как индивидуальное содержание путника. А применительно ко времени – прошлое, настоящее и будущее все в том же триединстве.

В момент посещения нами крипты здесь находилась инсталляция современного искусства – множество белых, возможно, гипсовых голов с символически заклеенными черной лентой ртами. Почти все они по периметру окружали валуны, практически заходя под них.

Инсталляция.

Как позже я выяснил, камням этим более сорока миллионов лет.

А далее нас ждало привычное ожидание открытия альберге, которое ничем не запомнилось. Это ежедневное ожидание, помимо того, что сжирает время пилигримов, еще и заканчивается одновременно с началом сиесты. А во время сиесты в Испании закрыто все, даже поесть негде.

Сиеста.

Несколько позже, гуляя по городку, я старался найти еще какие-нибудь символы, отражающие историю этого места. Таким был обычный рекламный листок, наспех приклеенный прозрачным скотчем к оштукатуренной стене. На нем черно-белое фотографическое изображение молодой женщины в цветочном венке на голове. Она прикрывают рот ладонью, словно желает сделать воздушный поцелуй.

Скрытый смысл.

А еще я не смог не обратить внимание на заколоченное досками окно в стене традиционной испанской кладки. Какой-то художник-скульптор обыграл его так: две белых кисти руки как бы прорываются сквозь доски вверх. Возможно, это отсылка к событиям 80-х годов прошлого века, которые потрясали Испанию и коснулись этого городка. Я об этом не знаю.

Тайны стены.

Символичны и большие круглые часы с потрескавшимся стеклом, висящие на стене дома над узкой улочкой. Будто их бочкообразную оболочку вокруг циферблата сдавила какая-то неведомая сила, а стекло сопротивлялось натиску. Но мастер проклеил трещины все тем же прозрачным скотчем. Так и мы совсем скоро начнем использовать кинезиотейп для укрепления ног.

Городские часы.

Очень понравилось внутреннее пространство местного собора, залитого широкими солнечными лучами. Ровные линии длинных скамеек для прихожан – и никого внутри. Прохлада, покой, тишина.

В соборе.

Прошли сегодня чуть больше 23-х километров.

День 5. Markina – Gernika

Сегодня по карте 24 километра 600 метров. В конце дня эта цифра превратилась в 34 километра 700 метров, дополнительный десяток из которых мы находили по незабываемому городу Gernika. Но пока мы этого не подозреваем и идем.

Высоты – очередная линия-молния, соединяющая города Markina и Gernika. Утреннее восхождение на 300 метров – и с этой вершины пестрящая подъемами и спусками привычная синусоида на протяжении следующих 17-ти километров: спускаемся на 200 метров вниз, поднимаемся на 100 вверх, 200 вниз, 100 вверх, 150 вниз, под 200 вверх и резко вниз, в Гернику.

В таких горах за много дней свыкаешься с неизбежностью трудностей пути и радуешься осознанию, что впереди еще есть дорога.

Cenarruza-Puebla de Bolivar

Совсем скоро, через 5 километров, тропа Камино вливается в улочку первого на сегодня городка. Идем среди аккуратнейших домиков в 2—3 этажа, стуча палками по идеальной мостовой. Входим на небольшую площадь и видим монумент: Simon Bolivar. Останавливаемся в изумлении: неожиданно ранним утром оказались в очередном историческом месте. Да, тот самый Симон Боливар, борец за независимость испанских колоний в Америке. Как именно это место связано с ним, я узнал позже. Оказалось, что городок этот, Cenarruza-Puebla de Bolivar, с населением в 400 человек – родина Боливаров до переезда в испанские колонии.

К сожалению, я не сделал снимок памятника. Поток впечатлений за минувшие 4 дня Камино во мне был столь велик (да и раннее утро давало о себе знать), что я не стал снимать рюкзак, чтобы достать фотоаппарат.

Мятежный дух местности проявляет себя в этой части Камино редкими плакатиками, оповещающими путника, что это не Испания и не Франция. О том, что население баскское, сообщают и встречающиеся граффити серпа и молота со звездой.

Но чаще все нас сопровождают основательные каменные кресты, обозначающие христианскую территорию, и приятные сельские иглесии с зелеными двориками среди коллонад. И вековые дубы, и сказочный лес, поросший папоротником, с ухоженной тропой с подъемами и спусками. На одном из них я впечатлился основательной деревянной лестницей с широкими толстыми ступенями и прочными перилами-поручнями.

Лестница в лесу.

А еще снял одноарочный высокий для лесной речушки каменный римский мостик, плотно оплетенный диким плющом.

Римский мостик.

Gernika

И вот та самая легендарная и многострадальная Герника, на весь мир прославленная одноименным творением Пабло Пикассо – огромной черно-белой картиной, передающей гнетущую атмосферу наступающего на Европу фашизма. Совершенно невозможно представить, что пережил этот город, когда идешь по умиротворяющим улочкам с аккуратными невысокими городскими строениями в окружении зеленых гор. 26 апреля 1937 года несколько воздушных волн бомбардировочной авиации смели практически весь город.

Подходим к монохромному панно, выложенному из керамической плитки на отдельно стоящей стене. Оно воспроизводит оригинал картины Пикассо «GUERNICA». В абстрактных, но узнаваемых формах здесь передан ужас произошедшего. Оригинальная картина, исполненная на холсте масляными красками, экспонируется в музее современного искусства Reina Sofia в Мадриде. Позже, подойдя к залу с ней, я встретился со спинами большого количества людей, плотно стоящих у почти восьмиметрового полотна.

У керамического панно.

Продолжаем движение к альберге, подходим к следующему символу города – El Arbol Viejo. Это Дерево Герники, дуб – многовековой символ свободы басков. Оно чудом уцелело во время бомбардировки.

Старый дуб.

Если быть точным, то дерева два. Одно, старейшее, представляет собой часть ствола, накрытую круглым куполом на массивных колоннах. Другое, молодой дуб, растет на историческом месте.

Молодой дуб.

У Дуба Герники произносили клятвы католические короли и представители власти. Дерево настолько священно, что даже направление к нему указывают повсеместно встречающиеся керамические плитки с изображением дубового листочка.

Керамическая плитка-указатель.

Ищем альберге. Сегодня оно в помещении спортивного зала школы. Снова сиеста и ожидание открытия. На широких ступенях уже сидят пилигримы. Кто-то перекусывает сэндвичами. Наконец открытие. Вереница ходоков с рюкзаками проходит в зал, выстраивается в длинную очередь к уже привычному столику с дежурным оспитальеро. Пропустят только 30 человек, остальным придется думать, где переночевать. Мы счастливчики, получаем место. Проживаем ритуал вселения, в данном случае получения матрасо-места. По периметру большого зала разложены пронумерованные толстенные матрасы, занимаемые пилигримами в порядке очереди. Поскольку спальней является школьный спортзал, то мне достается матрас в футбольных воротах!

Место ночлега в футбольных воротах (Герника).

Вам доводилось спать в футбольных воротах?

После тяжелого перехода, длительного вселения и моря эмоций ищем место для обеда. Утомленный сегодняшним днем вкупе с предыдущими, с трудом переживаю обед, в котором было все, что мне нравится: любимый Ensalada mixta (салат), жареная курочка, пиво. Дух места и тяжесть перехода все же сказались, и за обедом я сломал зуб.