ESCENA V
RITA, D. DIEGO, SIMON
Rita
Ya se han ido… (Rita observa y escucha, asómase despues á la ventana y busca la carta por el suelo.) ¡Válgame Dios!… El papel estará muy bien escrito; pero el señor D. Felix es un grandísimo picaron… ¡Pobrecita de mi alma!… Se muere sin remedio… Nada, ni perros parecen por la calle… ¡Ojalá no los hubiéramos conocido! ¿Y este maldito papel?… Pues buena la hiciéramos si no pareciese… ¿Qué dirá?… Mentiras, mentiras, y todo mentira.
Simon
Ya tenemos luz. (Sale con luz. Rita se sorprende.)
Rita
¡Perdida soy!
D. Die
¡Rita! ¿Pues tú aquí? (Acercándose.)
Rita
Sí, señor, porque…
D. Die
¿Qué buscas á estas horas?
Rita
Buscaba… Yo le diré á usted… Porque oimos un ruido tan grande…
Simon
¿Sí, eh?
Rita
Cierto… Un ruido y… Y mire usted (Alza la jaula que está en el suelo.) era la jaula del tordo… Pues la jaula era, no tiene duda… ¡Válgate Dios! ¿Si se habrá muerto?… No, vivo está, vaya… Algún gato habrá sido. Preciso.
Simon
Sí, algun gato.
Rita
¡Pobre animal! Y qué asustadillo se conoce que está todavía.
Simon
Y con mucha razon… ¿No te parece si le hubiera pillado el gato?…
Rita
Se le hubiera comido.
(Cuelga la jaula de un clavo que habrá en la pared.)
Simon
Y sin pebre… Ni plumas hubiera dejado.
D. Die
Tráeme esa luz.
Rita
¡Ah! Deje usted encenderemos esta, (Enciende la vela que está sobre la mesa.) que ya lo que no se ha dormido…
D. Die
¿Y Doña Paquita duerme?
Rita
Sí, señor.
Simon
Pues mucho es que con el ruido del tordo…
D. Die
Vamos. (D. Diego se entra en su cuarto. Simon va con él llevándose una de las luces.)
ESCENA VI
DOÑA FRANCISCA, RITA
D.ª Fca
¿Ha parecido el papel?
Rita
No señora.
D.ª Fca
¿Y estaban aquí los dos cuando saliste?
Rita
Yo no lo sé. Lo cierto es que el criado sacó una luz, y me hallé de repente como por máquina, entre él y su amo, sin poder escapar, ni saber qué disculpa darles. (Rita coge la luz y vuelve á buscar la carta cerca de la ventana.)
D.ª Fca
Ellos eran sin duda… Aquí estarian cuando yo hablé desde la ventana… ¿Y ese papel?
Rita
Yo no lo encuentro, señorita.
D.ª Fca
Le tendrán ellos, no te canses… Si es lo único que faltaba á mi desdicha… No le busques. Ellos le tienen.
Rita
A lo menos por aquí…
D.ª Fca
¡Yo estoy loca! (Siéntase.)
Rita
Sin haberse esplicado este hombre, ni decir siquiera…
D.ª Fca
Cuando iba á hacerlo, me avisaste y fué preciso retirarnos… ¿Pero sabes tú con qué temor me habló, qué agitacion mostraba? Me dijo que en aquella carta veria yo los motivos justos que le precisaban á volverse: que la habia escrito para dejársela á persona fiel que la pusiera en mis manos, suponiendo que el verme seria imposible. Todo engaños, Rita, de un hombre aleve que prometió lo que no pensaba cumplir… Vino, halló un competidor, y diria: pues yo ¿para qué he de molestar á nadie, ni hacerme ahora defensor de una muger?… ¡Hay tantas mugeres!… Cásenla… ¡Yo nada pierdo!… Primero es mi tranquilidad que la vida de esa infeliz… ¡Dios mio, perdon!… ¡Perdon de haberle querido tanto!
Rita
¡Ay señorita! (Mirando hácia el cuarto de D. Diego.) que parece que salen ya.
D.ª Fca
No importa, déjame.
Rita
Pero si D. Diego la ve á usted de esa manera…
D.ª Fca
Si todo se ha perdido ya, ¿qué puedo temer?… ¿Y piensas tú que tengo alientos para levantarme?… Que vengan, nada importa.
ESCENA VII
D. DIEGO, SIMON, DOÑA FRANCISCA, RITA
Simon
Voy enterado, no es menester mas.
D. Die
Mira, y haz que ensillen inmediatamente al Moro, mientras tú vas allá. Si han salido vuelves, montas á caballo, y en una buena carrera que des, los alcanzas… ¿Las dos aquí, eh?… Con que vete, no se pierda tiempo. (Despues de hablar los dos, inmediatos á la puerta del cuarto de D. Diego, se va Simon por la del foro.)
Simon
Voy allá.
D. Die
Mucho se madruga, Doña Paquita.
D.ª Fca
Sí, señor.
D. Die
¿Ha llamado ya Doña Irene?
D.ª Fca
No señor… Mejor es que vayas allá, por si ha despertado y se quiere vestir. (Rita se va al cuarto de Doña Irene.)
ESCENA VIII
D. DIEGO, DOÑA FRANCISCA
D. Die
¿Usted no habrá dormido bien esta noche?
D.ª Fca
No señor. ¿Y usted?
D. Die
Tampoco.
D.ª Fca
Ha hecho demasiado calor.
D. Die
¿Está usted desazonada?
D.ª Fca
Alguna cosa.
D. Die
¿Qué siente usted?
(Siéntase junto á Doña Francisca.)
D.ª Fca
No es nada… Así un poco de… Nada… no tengo nada.
D. Die
Algo será; porque la veo á usted muy abatida, llorosa, inquieta… ¿Qué tiene usted, Paquita? ¿No sabe usted que la quiero tanto?
D.ª Fca
Sí, señor.
D. Die
¿Pues por qué no hace usted mas confianza de mí? ¿Piensa usted que no tendré yo mucho gusto en hallar ocasiones de complacerla?
D.ª Fca
Ya lo sé.
D. Die
¿Pues cómo, sabiendo que tiene usted un amigo, no desahoga con él su corazon?
D.ª Fca
Porque eso mismo me obliga á callar.
D. Die
Eso quiere decir que tal vez yo soy la causa de su pesadumbre de usted.
D.ª Fca
No señor, usted en nada me ha ofendido… No es de usted de quien yo me debo quejar.
D. Die
¿Pues de quién, hija mia?… Venga usted acá… (Acércase mas.) Hablemos siquiera una vez sin rodeos ni disimulacion… Dígame usted, ¿no es cierto que usted mira con algo de repugnancia este casamiento que se la propone? ¿Cuánto va que si la dejasen á usted entera libertad para la eleccion, no se casaria conmigo?
D.ª Fca
Ni con otro.
D. Die
¿Será posible que usted no conozca otro mas amable que yo, que la quiera bien, y que la corresponda como usted merece?
D.ª Fca
No señor, no señor.
D. Die
Mírelo usted bien.
D.ª Fca
¿No le digo á usted que no?
D. Die
Y he de creer, por dicha, que conserve usted tal inclinacion al retiro en que se ha criado, que prefiera la austeridad del convento á una vida mas…
D.ª Fca
Tampoco, no señor… Nunca he pensado así.
D. Die
No tengo empeño de saber mas… Pero de todo lo que acabo de oir resulta una gravísima contradiccion. Usted no se halla inclinada al estado religioso, segun parece. Usted me asegura que no tiene queja ninguna de mí, que está persuadida de lo mucho que la estimo, que no piensa casarse con otro, ni debo recelar que nadie me dispute su mano… ¿Pues qué llanto es ese? ¿De dónde nace esa tristeza profunda, que en tan poco tiempo ha alterado su semblante de usted, en términos que apenas le reconozco? ¿Son estas las señales de quererme exclusivamente á mí, de casarse gustosa conmigo dentro de pocos dias? ¿Se anuncian así la alegría y el amor? (Vase iluminando lentamente el teatro, suponiendo que viene la luz del dia.)
D.ª Fca
¿Y qué motivos le he dado á usted para tales desconfianzas?
D. Die
¿Pues qué? Si yo prescindo de estas consideraciones, si apresuro las diligencias de nuestra union, si su madre de usted sigue aprobándola, y llega el caso de…
D.ª Fca
Haré lo que mi madre me manda, y me casaré con usted.
D. Die
¿Y despues, Paquita?
D.ª Fca
Despues… Y mientras me dure la vida seré mujer de bien.
D. Die
Eso no lo puedo yo dudar… Pero si usted me considera como el que ha de ser hasta la muerte su compañero y su amigo, dígame usted, estos títulos ¿no me dan algun derecho para merecer de usted mayor confianza? ¿No he de lograr que usted me diga la causa de su dolor? Y no para satisfacer una impertinente curiosidad, sino para emplearme todo en su consuelo, en mejorar su suerte, en hacerla dichosa, si mi conato y mis diligencias pudiesen tanto.
D.ª Fca
¡Dichas para mí!… Ya se acabaron.
D. Die
¿Por qué?
D.ª Fca
Nunca diré por qué.
D. Die
¡Pero qué obstinado, qué imprudente silencio!… Cuando usted misma debe presumir que no estoy ignorante de lo que hay.
D.ª Fca
Si usted lo ignora, señor D. Diego, por Dios no finja que lo sabe; y si en efecto lo sabe usted, no me lo pregunte.
D. Die
Bien está. Una vez que no hay nada que decir, que esa afliccion y esas lágrimas son voluntarias, hoy llegaremos á Madrid, y dentro de ocho dias será usted mi muger.
D.ª Fca
Y daré gusto á mi madre.
D. Die
Y vivirá usted infeliz.
D.ª Fca
Ya lo sé.
D. Die
Ve aquí los frutos de la educacion. Esto es lo que se llama criar bien á una niña; enseñarla á que desmienta y oculte las pasiones mas inocentes con una pérfida disimulacion. Las juzgan honestas luego que las ven instruidas en el arte de callar y mentir. Se obstinan en que el temperamento, la edad ni el genio no han de tener influencia alguna en sus inclinaciones, ó en que su voluntad ha de torcerse al capricho de quien las gobierna. Todo se las permite, menos la sinceridad. Con tal que no digan lo que sienten, con tal que finjan aborrecer lo que mas desean, con tal que se presten á pronunciar, cuando se lo manden, un sí perjuro, sacrílego, origen de tantos escándalos, ya están bien criadas; y se llama escelente educacion la que inspira en ellas el temor, la astucia y el silencio de un esclavo.
D.ª Fca
Es verdad… Todo eso es cierto… Eso exigen de nosotras, eso aprendemos en la escuela que se nos da… Pero el motivo de mi afliccion es mucho mas grande.
D. Die
Sea cual fuere, hija mia, es menester que usted se anime… Si la ve á usted su madre de esa manera, ¿qué ha de decir?… Mire usted que ya parece que se ha levantado.
D.ª Fca
¡Dios mio!
D. Die
Sí, Paquita: conviene mucho que usted vuelva un poco sobre sí… No abandonarse tanto… Confianza en Dios… Vamos, que no siempre nuestras desgracias son tan grandes como la imaginacion las pinta… ¡Mire usted qué desórden este! ¡Qué agitacion! ¡Que lágrimas! Vaya, ¿me da usted palabra de presentarse así?… Con cierta serenidad y… ¿Eh?
D.ª Fca
Y usted, señor… Bien sabe usted el genio de mi madre. Si usted no me defiende, ¿á quién he de volver los ojos? ¿Quién tendrá compasion de esta desdichada?
D. Die
Su buen amigo de usted… Yo… ¿Cómo es posible que yo la abandonase, criatura, en la situacion dolorosa en que la veo? (Asiéndola de las manos.)
D.ª Fca
¿De veras?
D. Die
Mal conoce usted mi corazon.
D.ª Fca
Bien lo conozco.
(Quiere arrodillarse, D. Diego se lo estorba, y ambos se levantan.)
D. Die
¿Qué hace usted, niña?
D.ª Fca
Yo no sé… ¡Qué poco merece toda esa bondad una muger tan ingrata para con usted!… No, ingrata no, infeliz… ¡Ay, qué infeliz soy, señor Don Diego!
D. Die
Yo bien sé que usted agradece como puede el amor que la tengo… Lo demas todo ha sido… ¿Qué sé yo?… Una equivocacion mia, y no otra cosa… Pero usted, inocente, usted no ha tenido la culpa.
D.ª Fca
Vamos… ¿No viene usted?
D. Die
Ahora no, Paquita. Dentro de un rato iré por allá.
D.ª Fca
Vaya usted presto.
(Encaminándose al cuarto de Doña Irene, vuelve y se despide de D. Diego besándole las manos.)
D. Die
Sí, presto iré.
ESCENA IX
SIMON, D. DIEGO
Simon
Ahí están, señor.
D. Die
¿Qué dices?
Simon
Cuando yo salia de la puerta, los ví á lo léjos que iban ya de camino. Empecé á dar voces y hacer señas con el pañuelo: se detuvieron, y apenas llegué y le dije al señorito lo que usted mandaba, volvió las riendas, y está abajo. Le encargué que no subiera hasta que le avisára yo, por si acaso habia gente aquí, y usted no queria que le viesen.
D. Die
¿Y qué dijo cuando le diste el recado?
Simon
Ni una sola palabra… Muerto viene… Ya digo, ni una sola palabra… A mí me ha dado compasion el verle así tan…
D. Die
No me empieces ya á interceder por él.
Simon
¿Yo, señor?
D. Die
Sí, que no te entiendo yo… ¡Compasion!… Es un pícaro.
Simon
Como yo no sé lo que ha hecho.
D. Die
Es un bribon, que me ha de quitar la vida… Ya te he dicho que no quiero intercesores.
Simon
Bien está, señor. (Vase por la puerta del foro. D. Diego se sienta, manifestando inquietud y enojo.)
D. Die
Dile que suba.
ESCENA X
D. DIEGO, D. CARLOS
D. Die
Venga usted acá, señorito, venga usted… ¿En dónde has estado desde que no nos vemos?
D. Car
En el meson de afuera.
D. Die
¿Y no has salido de allí en toda la noche, eh?
D. Car
Sí, señor, entré en la ciudad y…
D. Die
¿A qué?… Siéntese usted.
D. Car
Tenia precision de hablar con un sugeto… (Siéntase.)
D. Die
¡Precision!
D. Car
Sí, señor… Le debo muchas atenciones, y no era posible volverme á Zaragoza sin estar primero con él.
D. Die
Ya. En habiendo tantas obligaciones de por medio… Pero venirle á ver á las tres de la mañana, me parece mucho desacuerdo… ¿Por qué no le escribiste un papel?… Mira, aquí he de tener… Con este papel que le hubieras enviado en mejor ocasion, no habia necesidad de hacerle trasnochar, ni molestar á nadie.
(Dándole el papel que tiraron á la ventana. Don Cárlos luego que le reconoce, se le vuelve y se levanta en ademan de irse.)
D. Car
Pues si todo lo sabe usted, ¿para qué me llama? ¿Por qué no me permite seguir mi camino y se evitaria una contestacion, de la cual ni usted ni yo quedaremos contentos?
D. Die
Quiere saber su tio de usted lo que hay en esto, y quiere que usted se lo diga.
D. Car
¿Para qué saber mas?
D. Die
Porque yo lo quiero y lo mando. ¡Oiga!
D. Car
Bien está.
D. Die
Siéntate ahí… (Siéntase D. Cárlos) ¿En dónde has conocido á esa niña?… ¿Qué amor es este? ¿Qué circunstancias han ocurrido? ¿Qué obligaciones hay entre los dos? ¿Dónde, cuándo la viste?
D. Car
Volviéndome á Zaragoza el año pasado, llegué á Guadalajara sin ánimo de detenerme; pero el intendente, en cuya casa de campo nos apeamos, se empeñó en que habia de quedarme allí todo aquel dia, por ser cumpleaños de su parienta, prometiéndome que al siguiente me dejaria proseguir mi viaje. Entre las gentes convidadas hallé á Doña Paquita, á quien la señora habia sacado aquel dia del convento para que se esparciese un poco… Yo no sé qué ví en ella, que excitó en mí una inquietud, un deseo constante, irresistible de mirarla, de oirla, de hallarme á su lado, de hablar con ella, de hacerme agradable á sus ojos… El intendente dijo entre otras cosas… burlándose… que yo era muy enamorado, y le ocurrió fingir que me llamaba Don Felix de Toledo, nombre que dió Calderon á algunos amantes de sus comedias. Yo sostuve esta ficcion, porque desde luego concebí la idea de permanecer algun tiempo en aquella ciudad, evitando que llegase á noticia de usted… Observé que Doña Paquita me trató con un agrado particular, y cuando por la noche nos separamos, yo quedé lleno de vanidad y de esperanzas, viéndome preferido á todos los concurrentes de aquel dia, que fueron muchos. En fin… Pero no quisiera ofender á usted refiriéndole…
D. Die
Prosigue.
D. Car
Supe que era hija de una señora de Madrid, viuda pobre, pero de gente muy honrada… Fué necesario fiar de mi amigo los proyectos de amor que me obligaban á quedarme en su compañía: y él, sin aplaudirlos ni desaprobarlos, halló disculpas las mas ingeniosas para que ninguno de su familia extrañára mi detencion. Como su casa de campo está inmediata á la ciudad, fácilmente iba y venia de noche… Logré que Doña Paquita leyese algunas cartas mias, y con las pocas respuestas que de ella tuve, acabé de precipitarme en una pasion, que mientras viva me hará infeliz.
D. Die
Vaya… Vamos, sigue adelante.
D. Car
Mi asistente (que como usted sabe, es hombre de travesura, y conoce el mundo) con mil artificios que á cada paso le ocurrian, facilitó los muchos estorbos que al principio hallábamos… La seña era dar tres palmadas, á las cuales respondian con otras tres desde una ventanilla que daba al corral de las monjas. Hablábamos todas las noches, muy á deshora, con el recato y las precauciones que ya se dejan entender… Siempre fuí para ella D. Felix de Toledo, oficial de un regimiento, estimado de mis gefes, y hombre de honor. Nunca la dije mas, ni la hablé de mis parientes, ni de mis esperanzas, ni la dí á entender que casándose conmigo podria aspirar á mejor fortuna: porque ni me convenia nombrarle á usted, ni quise exponerla á que las miras de interés, y no el amor, la inclinasen á favorecerme. De cada vez la hallé mas fina, mas hermosa, mas digna de ser adorada… Cerca de tres meses me detuve allí; pero al fin, era necesario separarnos, y una noche funesta me despedí, la dejé rendida á un desmayo mortal, y me fuí ciego de amor adónde mi obligacion me llamaba… Sus cartas consolaron por algun tiempo mi ausencia triste, y en una que recibí pocos dias ha, me dijo como su madre trataba de casarla, que primero perderia la vida que dar su mano á otro que á mí: me acordaba mis juramentos, me exortaba á cumplirlos… Monté á caballo, corrí precipitado el camino, llegué á Guadalajara; no la encontré, vine aquí… Lo demas bien lo sabe usted, no hay para que decírselo.
D. Die
¿Y qué proyectos eran los tuyos en esta venida?
D. Car
Consolarla, jurarla de nuevo un eterno amor: pasar á Madrid, verle á usted, echarme á sus piés, referirle todo lo ocurrido, y pedirle, no riquezas, ni herencias, ni protecciones, ni… eso no… Solo su consentimiento y su bendicion para verificar un enlace tan suspirado, en que ella y yo fundábamos toda nuestra felicidad.
D. Die
Pues ya ves, Cárlos, que es tiempo de pensar muy de otra manera.
D. Car
Sí, señor.
D. Die
Si tú la quieres, yo la quiero tambien. Su madre y toda su familia aplauden este casamiento. Ella… y sean las que fueren las promesas que á tí te hizo… ella misma, no ha media hora, me ha dicho que está pronta á obedecer á su madre y darme la mano así que…
D. Car
Pero no el corazon. (Levántase.)
D. Die
¿Qué dices?
D. Car
No, eso no… Seria ofenderla… Usted celebrará sus bodas cuando guste: ella se portará siempre como conviene á su honestidad y á su virtud; pero yo he sido el primero, el único objeto de su cariño, lo soy y lo seré… Usted se llamará su marido, pero si alguna ó muchas veces la sorprende, y ve sus ojos hermosos inundados en lágrimas, por mí las vierte… No la pregunte usted jamás el motivo de sus melancolías… Yo, yo seré la causa… Los suspiros, que en vano procurará reprimir, serán finezas dirigidas á un amigo ausente.
D. Die
¿Qué temeridad es esta?
(Se levanta con mucho enojo, encaminándose hácia D. Cárlos el cual se va retirando.)
D. Car
Ya se lo dije á usted.... Era imposible que yo hablase una palabra sin ofenderle… Pero acabemos esta odiosa conversacion… Viva usted feliz y no me aborrezca, que yo en nada le he querido disgustar… La prueba mayor que yo puedo darle de mi obediencia y mi respeto, es la de salir de aquí inmediatamente… Pero no se me niegue á lo menos el consuelo de saber que usted me perdona.
D. Die
¿Con que en efecto te vas?
D. Car
Al instante, señor… Y esta ausencia será bien larga.
D. Die
¿Por qué?
D. Car
Porque no me conviene verla en mi vida… Si las voces que corren de una próxima guerra se llegaran á verificar… Entonces…
D. Die
¿Qué quieres decir?
(Asiendo de un brazo á D. Cárlos, le hace venir mas adelante.)
D. Car
Nada… que apetezco la guerra, porque soy soldado.
D. Die
¡Cárlos!… ¡Qué horror!… ¿Y tienes corazon para decírmelo?
D. Car
Alguien viene… (Mirando con inquietud hácia el cuarto de Doña Irene, se desprende de D. Diego, y hace ademan de irse por la puerta del foro. D. Diego va detrás de él y quiere impedírselo.) Tal vez será ella… Quede usted con Dios.
D. Die
¿Adónde vas?… No señor, no has de irte.
D. Car
Es preciso… Yo no he de verla… Una sola mirada nuestra pudiera causarle á usted inquietudes crueles.
D. Die
Ya he dicho que no ha de ser… Entra en ese cuarto.
D. Car
Pero si…
D. Die
Haz lo que te mando.
(Éntrase D. Cárlos en el cuarto de D. Diego.)