Справочник писателя. Как написать и издать успешную книгу

1.4. Писатель и предприниматель

Быть писателем – это быть предпринимателем

Многим не верится, что писательство и предпринимательство тесно связаны. Ведь писательство – это вообще «не про деньги». Более того, многие авторы считают, что они ничего не смыслят в коммерции, да и не их это дело. Пусть торговлей занимаются издатели и л итагенты.

Но чтобы продать что-то издателю или заинтересовать собой зарубежного литагента, автору все-таки придется стать бизнесменом.

Созидание и самореализация

На самом деле и писателей, и предпринимателей толкает вперед жажда созидания и самореализации. Бизнесмен из праха, из ничего создает товары и организации, а автор создает миры и концепции.

На начальном этапе нам никто не платит. Потом нам платят копейки.

Нам не верят, в нас разочаровываются… Мы сами в себя не верим и разочаровываемся как минимум раз в неделю.

Страсть и жертвы

Как и предприниматели, мы вкладываем в свой проект все, что есть: свое время и деньги, время и деньги своих друзей и даже время и деньги своих врагов. Они вынуждены тратиться на нас – хотя бы оплачивая счета за интернет и электричество, израсходованные на ругательные отзывы.

Нам хочется сидеть в кресле с ноутбуком и зажигать священный огонь. Увлекать, наполнять, шутить, выстраивать особые, невидимые, но столь важные связи, соединяющие людей нашей породы. И эта потребность так велика, что мы не мыслим себя вне любимого дела.

Как и бизнесмены, настоящие писатели никогда не останавливаются. Не получилось с одной книжкой – значит, получится со следующей.

Писатель, производство и торговля

Точно так же, как предприниматели, мы создаем товары. Рукопись – это товар, который надо продать издателю; электронная книга – это товар, который мы продаем читателям. Значит, нам придется заниматься производством, маркетингом и торговлей.

И даже если автор захочет раздавать что-то бесплатно, он все равно должен научиться создавать качественный продукт, облекать его в привлекательную обертку и рекламировать.

Писатель и его команда

Как и предпринимателям, нам нельзя без команды. Хорошая книга требует коллективных усилий: красивых иллюстраций, достойной верстки, маркетинга… Как хочешь изворачивайся, но найди толковых людей, которые потратят на тебя кусочек своей жизни.

Писатель и конкуренция

Как и у предпринимателей, у нас огромная конкуренция за место под солнцем, и на начальном этапе отсеиваются где-то 95 % новичков. Это те, кто пришел «поиграть в писателей», или те, у кого не хватило запала довести дело до конца.

Как и в бизнес-среде, в литературе выигрывает тот, кто быстро обучается, умеет дружить с коллегами и относится к своему делу как к саду, который надо выращивать годами.

Писатель и несправедливость

Многие думают, что успешные бизнесмены – это те, кто «наворовал», а успешные писатели – это те, у кого есть лапа в издательстве или кто потратил миллионы на свою раскрутку. Эти граждане даже не представляют, сколько усилий требуется для того, чтобы просто не сойти с дистанции!

В любой успех вложено столько труда и нервов, что не факт, что критики сами захотели бы побывать в шкуре везунчиков.

Успешным писателям всегда завидовали, а самых крутых всегда травили. К этому надо относиться философски.

Писатель и иллюзии

Предпринимателям смешно, когда они видят в кино умилительные картины из жизни больших боссов: ходишь по бутикам и складываешь в корзинку все, что стоит дороже 10 тысяч баксов. Пьешь шампанское, катаешься на яхте…

А 15-часовой рабочий день не хотите? А завалы в почте и планировщике? А вечные уколы совести: «Ребенка воспитывают няня и телевизор… Жена скоро со мной разведется…»

На твоих плечах – груз ответственности: получат подчиненные зарплату или нет, будут ли счастливы инвесторы, что скажет пресса, и скажет ли вообще что-нибудь? При этом НИЧЕГО не работает так, как запланировано.

Писательская идиллия – с ноутбуком, кофе и теплым пледом – это тоже ненаучная фантастика. Ты выстраиваешь вокруг своей книги инфраструктуру, контакты, связи, и вдруг все рушится, потому что в твоем издательском доме поменялась политика. И ты НИЧЕГО не можешь с этим поделать. Собирай осколки, сваливай их в мусорное ведро и начинай все заново, с нуля. И это всего лишь один из великих обломов, которыми наполнена наша жизнь.

Кто такой настоящий писатель?

И тем не менее мы все еще здесь… мы все еще перебираем лапками, шевелимся, крутимся. Потому что мы живем не настоящим, а будущим. Мы его сами выстраиваем – такое, какое нам нравится. Предприниматели – в физическом мире, а писатели – в головах.

Настоящий писатель – это человек, живущий так, будто он является главным героем хорошего романа. Он все время действует, он все время что-нибудь ПРЕДПРИНИМАЕТ, и именно поэтому у него есть результаты.

Чем раньше начинающий автор осозна́ет это, тем больше у него шансов на успех.

1.5. На чем зарабатывает автор

Писательский бизнес состоит:

• из ценного контента – ваших книг, статей, записей в блоге, курсов, видео и т. п.;

• из аудитории – людей, которые прочитали ваши тексты и решили подписаться на ваши рассылки, блог, журнал, соцсети и т. п.

Ваша задача – грамотно распорядиться этим богатством и наладить денежные потоки.

Далее я перечислю все известные мне способы заработка для писателей.

1. Написание книг

Пишем книги и продаем права издательству. Доходы варьируются от нескольких сотен до десятков тысяч долларов – в зависимости от известности автора и актуальности темы.

Также вы можете писать книги под заказ в качестве фрилансера – цена варьируется от нескольких сотен долларов за детскую книгу до 4–5 тысяч за мемуары или роман.

Откуда у вас возьмутся богатые клиенты? Они прочитают одну из ваших книг и подумают, что вы – идеальный специалист для написания ИХ книги. Так что работаем над качеством.

2. Права на экранизацию

Права на экранизацию стоят около $10К, иногда больше, иногда меньше.

Если вы сами пишете сценарий по своей книге, то будете зарабатывать еще и на этом.

3. Переводы

• Публикация за счет издательства. Первоначальный тираж у всех новичков небольшой, порядка 3–5 тысяч экземпляров, поэтому серьезные платежи начинаются тогда, когда у вас есть допечатки. А еще лучше – если вас переводят на несколько языков. Аванс составляет примерно $1500–3000 за книгу.

• Публикация за свой счет – на Amazon. Рекомендуется только при условии, если у вас есть книжная серия и вы готовы делать что-то для ее раскрутки в соцсетях. При умелом подходе вы можете зарабатывать около $5000 в месяц. При неумелом – 0.

4. Права на игры

Права на игры продаются только в том случае, если вы пишете фантастику (желательно боевую) и если вы сами раскрутили себя в Сети. Как правило, платится аванс, а потом идут роялти. Сумма выплат сильно зависит от размера и опыта компании.

5. Выступления на публике

Конференции, авторские вечера, мастер-классы – зарабатывать можно на продаже книг или на продаже билетов на мероприятия. Работает, только если вы даете полезные знания или если вы хорошо известны.

6. Реклама

Доходы от рекламы появляются тогда, когда кто-то платит вам за распространение информации среди вашей аудитории.

Вам могут платить:

• за объявления в вашем блоге;

• посты в блоге, написанные под заказ;

• раздачи или обзоры продуктов;

• баннеры на вашем сайте.

Рекламные заработки становятся реальностью только при условии, если у вас большая качественная аудитория, то есть вы собрали людей, заинтересованных в покупке такого-то продукта.

Например, ваша бизнес-модель может выглядеть следующим образом: вы пишете романы об Италии, а в блоге печатаете статьи о путешествиях по местам, упомянутым в ваших произведениях. Многие читатели вдохновляются вашим творчеством настолько, что решают поехать в Италию в отпуск. Это уже мотивированная аудитория, и в вашем блоге имеет смысл рекламировать гостиницы, экскурсии и т. п.

Этот тип заработка рекомендуется, если вы пишете с четким пониманием, что и кому вы собрались продавать в будущем. Большая аудитория, у которой нет специфических интересов, стоит копейки. «Любители анекдотов» – это пустой звук для рекламодателей. А вот «любители винтажных кукол» или «мамы малышей от года до 3» – это уже качественная аудитория, которую можно монетизировать.

7. Партнерские программы

Вы зарабатываете, когда кто-то из ваших читателей покупает продукт по вашей ссылке.

Например, вы рекламируете сумки в стиле, который любит ваша героиня, или курсы, которые помогли вам наладить личный бизнес.

Если продукт цифровой, то вы можете зарабатывать до 50 % от сделки; если продукт физический, то там скидки для партнеров гораздо меньше – 5—10 %.

8. Цифровые товары

Если у вас есть знания, которые нужны людям, вы можете продавать курсы и лекции за весьма приличные деньги. Если знаний нет – самое время их приобрести.

Также вы можете зарабатывать на рассылках с платной подпиской и на детских приложениях, сделанных на основе вашей книги.

Зарабатывать на электронных и аудиокнигах получится только при большом объеме продаж.

9. Физические товары

Вы можете разместить на своем сайте свои и чужие книги, хендмейд или промышленные товары, подходящие вам по теме.

Все то же самое можно продавать на мероприятиях – от детских утренников до профессиональных конференций.

10. Услуги

К этой категории относятся:

• услуги копирайтера – т. е. человека, который пишет на заказ. Если вы создаете сильные, эмоциональные тексты, ваш труд будет цениться весьма высоко;

• консультации – вы отвечаете на вопросы клиентов и тем самым экономите им массу сил и времени.

План действий

1. Учимся писать ХОРОШО и МНОГО – это основа вашего бизнеса.

2. Начинаем с малого, продвигаемся вперед маленькими шагами, но работаем в заданном направлении каждый день.

3. Находим свою нишу – продукт, тему и определенную группу людей, которой вы будете что-то продавать.

4. Даем этим людям множество бесплатного контента. Влюбляем в себя своих людей и отталкиваем чужаков (тех, у кого другие ценности и приоритеты). Это важно, иначе чужаки будут отнимать у вас силы и время.

5. Выращиваем аудиторию, экспериментируем и смотрим, что˜ лучше работает.

6. Творим с упоением и чувством благодарности к мирозданию. Каждый заработанный вами рубль – это возможность писать еще больше, еще лучше и всячески расширять зону своего влияния.

2. Организационные моменты

● Стоит или не стоит искать соавтора?

● Чем опасно подражательство?

● Что такое хорошая идея для книги?

● Как реагировать на критику?

● Как найти время для творчества?

● Что такое жанр?

● Что такое целевая аудитория книги?

2.1. О соавторстве

Проблема соавторства

У многих начинающих авторов возникает искушение писать книгу в соавторстве. Вдвоем веселее и быстрее: один пишет одну главу, другой – другую. И, если один будет отлынивать, другой вернет его на путь истинный. Верно?

Отчасти.

Толк будет лишь при соблюдении нижеследующих условий.

Оба соавтора находятся в равных весовых категориях

Если один – безусловный лидер, а другой – на подхвате, то получится вот что: автор № 2 будет писать, а автор № 1 – чертыхаться и все переделывать. Вскоре он проклянет тот день, когда ввязался в эту авантюру, потому что книгу пишет он, а гонорар придется делить на двоих.

У обоих соавторов горят глаза

Если один страстно мечтает написать и издать книгу, а второго гораздо больше интересуют компьютерные игры, то дело кончится ссорой. Автор № 1 будет обижаться, что автор № 2 ничего не делает, и в конце концов они поссорятся.

Соавторы в состоянии писать в одном стиле

Иначе получится в огороде бузина, а в Киеве дядька.

У соавторов одинаковые представления о хорошей литературе

Удачные дуэты получаются либо у близких родственников, либо у коллег – именно потому, что у них одни и те же цели, вкусы и профессиональный уровень.

2.2. О подражательстве

Нашествие фанфиков

Если вы в течение нескольких месяцев поработаете в качестве редактора или литагента, то скоро заметите одну грустную закономерность.

Подавляющее большинство авторов художественной литературы пишут не из-за того, что им есть что сказать, а для того, чтобы самим вновь пережить эмоции, когда-то полученные от книги или фильма.

В издательства нескончаемым потоком текут «Звездные войны», дубль 567. «Унесенные ветром», вариант исправленный и дополненный; а также новый Солженицын, новый Кафка, новая «Алиса в Зазеркалье», и т. д., и т. п.

Кальки с чужих произведений

Автор даже не замечает, что его герои и сюжеты – это калька с чужого произведения: окунаясь в слегка скорректированную под себя реальность, он испытывает ни с чем не сравнимое удовольствие.

Природа человека такова, что ему надо делиться счастьем, и вот автор рассылает книгу по издательствам, а потом крайне удивляется, что ему везде отказали.

Ничего нового

Представьте себе зрителя, который из года в год ходит на один и тот же спектакль, но с новыми декорациями и новым составом актеров. Будь пьеса трижды гениальной, ее невозможно смотреть сто раз подряд. Поэтому даже хорошо написанные с технической точки зрения рукописи так часто отправляются в мусорную корзину: ничего нового, неинтересно.

Бойтесь подражательства, особенно в сюжетах и характерах героев! Дописывая очередное произведение, всегда спрашивайте себя: что нового я привнес в литературу?

Повторы в нехудожественной литературе

Авторы нон-фикшн тоже попадают в аналогичную ситуацию и пишут учебники, мемуары, кулинарные книги и пр., весьма похожие на то, что уже имеется на рынке.

Все понятно: им хочется внести лепту в просвещение человечества… Но до публикации дело дойдет лишь тогда, когда автор отыщет свою, никем не заполненную нишу.

Исключения из правил

В некоторых случаях подражание вполне оправдывает себя:

Обучение

На самом начальном этапе автору весьма полезно писать изложения по классике – т. е. подражать великим. Так мы набиваем руку и учимся использовать различные литературные техники.

Публикация

Иногда, чтобы попасть в печать, автору приходится подстраиваться под существующую серию: писать истории, которые приключились с чужими героями в чужих мирах.

«Литературные негры»

В последнее время возрастает спрос на услуги «литературных негров»: их нанимают не только новички, но и опытные авторы, у которых нет времени на написание книг (в первую очередь это касается инфобизнесменов). Разумеется, такой заказчик требует, чтобы нанятый автор подстраивался под его собственный стиль.

Пародия

Если вы пишете пародии, то тут подражание переходит в искусство, и чем ближе к оригиналу будет ваш текст, тем лучше.

2.3. О хороших идеях для книги

А это сейчас модно?

Очень часто, когда писателю приходит в голову идея для книги, он начинает страдать:

А это сейчас популярно?

А вдруг книга на эту тему никому не нужна?

А вдруг я зря потрачу силы и время?

Разрешите мне творить!

Писатель начинает опрашивать всех знакомых в надежде на то, что ему «разрешат» писать о том, о чем ему хочется.

Знакомо? Мы все там были, и нам всем – особенно на первых порах – хочется свалить на кого-нибудь ответственность за нашу писательскую судьбу. Это обычная ментальная ловушка, позволяющая оставаться в зоне комфорта и ничего не делать. Увы, человеческий мозг заточен на то, чтобы поменьше шевелить наше тельце и сохранять энергию на случай нападения леопардов или плохих парней из соседнего племени.

Выход из зоны комфорта

Если же мы живем в современном мире и хотим добиться успеха, то нам придется выйти из зоны комфорта и принять как данность следующий факт:

Если вы ориентируетесь на то, что популярно сейчас, вы всегда будете вторичны. К тому времени, как вы напишете и издадите свою книгу, будет модно что-то другое.

Советы дилетантов

Советчики, которые говорят вам, что «вот это модно», а «это немодно», исходят только из своих ощущений. Мне встречались люди, которые утверждали, что исторические романы нынче никому не нужны. Ой, правда? А «Яндекс» говорит, что такого рода запросы делаются 77 782 в месяц. А в «Гугле» – еще больше.

Важно не «что», а «как»

Все зависит не от «хорошей идеи для книги», а от того, как вы ее воплощаете.

Если автор в состоянии создать привлекательных героев и выстроить логичную драматическую кривую, все у него будет в порядке.

Плохие идеи для книги

Впрочем, кое-какие идеи для книги можно смело называть плохими. Вот перечень моих «любимчиков».

Капитан Очевидность

Вода – мокрая, небо – голубое, миру – мир… Если читатель не получает новой информации, то зачем ему инвестировать время и деньги в произведение?

Капитан Вторичность

Еще один роман про вампиров из серии «Она его любит, а он жаждет ее крови»? Спасибо, но мы это уже читали.

Капитан Никто

Увы, нам не особо интересно читать про приключения куска торта, который мечтает, чтобы его съели. Раз мы не можем ассоциировать себя с главным героем, значит, его жизненный опыт бесполезен для нас, и наш мозг отвергнет такую книгу по признаку «лишняя информация».

Капитан Отсталость

Пропаганда нетерпимости, мании преследования и теорий заговоров – это плохие идеи, потому что они возвращают этот мир в темные века. А литература все-таки занимается просвещением.

2.4. О критике

Чужаки решают все!

Писатели – странные существа. Они жадно ищут первых читателей и в то же время боятся их. Ведь эти чужие люди, которые знать нас не знают, будут решать нашу судьбу. Они скажут, есть у нас талант или нет, получится из нас что-то или горбатого могила исправит.

Все это звучало бы смешно, если бы не было истинной правдой. Да, мы такие… Нам очень нужна критика, но интимная и доброжелательная (хотя мы с легкостью променяем ее на читательский восторг – так что обращайтесь, если что).

Кого стоит слушать, а кого нет

Самый выгодный вариант – это профессиональные литературные коучи и консультанты. Коль скоро вы платите им деньги, они заинтересованы в вашем успехе. Такие консультации помогают на ранних стадиях выявить ошибки, дают заряд вдохновения и открывают глаза на очень многие вещи.

Но будьте осторожны: самозванцев на этом поприще – сколько угодно, поэтому проверяйте послужные списки и отзывы. А еще лучше – почитайте книги потенциальных консультантов. Обычно со второго абзаца уже ясно, сапожник с сапогами или без.

Собратья по перу

Еще один отличный вариант – это найти коллег, которые пишут в том же жанре и на том же уровне, что и вы. С ними можно договориться о взаимопомощи: вы будете вычитывать их рукописи, а они – ваши.

Не ищите тех, кто будет хвалить вашу книгу, – эти люди не способствуют развитию. Самый лучший критик – это тот, кто разберет произведение по косточкам и пояснит, что ему показалось удачным, а что – не очень. При этом он не будет голословен и не станет приклеивать ярлыки ни вам, ни вашей работе.

Бета-ридеры

Постарайтесь, чтобы вашу рукопись прочитали несколько человек: что упустит один, заметит другой. Но все бета-ридеры (именно так называют первичных критиков) должны входить в вашу целевую аудиторию. Сентиментальный роман не стоит показывать офицеру-десантнику, а крутой боевик не оценит дама, влюбленная в викторианскую эпоху.

Имеет ли смысл выкладывать черновики в интернет?

Я не советую выставлять рукопись в интернет и просить народ покритиковать. Во-первых, вы не знаете, кто именно откликнется на ваш призыв – нередко на литературных форумах обитают не совсем адекватные люди. Во-вторых, сырая рукопись создаст вам славу графомана. В-третьих, книга может разойтись по Сети – и вы уже не сможете контролировать ее судьбу.

Опросник для бета-ридера

Попросите своих бета-ридеров оценить рукопись по следующим параметрам:

• изначальный интерес к книге, исходя из аннотации;

• уровень языка;

• интерес к развитию темы/сюжета;

• насколько просто отслеживать различные сюжетные линии, не возникает ли ощущения путаницы в событиях;

• темп произведения: нет ли ощущения затянутости или, напротив, излишней торопливости;

• интерес к героям как к личностям – насколько привлекательных персонажей удалось создать;

• логика повествования;

• новизна идей/информации, почерпнутой в книге;

• вероятность рекомендации друзьям;

• общая оценка произведения по пятибалльной шкале.

Кого следует избегать

Члены семьи – не самые лучшие критики. Они любят нас и не видят в наших произведениях коммерческий продукт.

А бывает и так, что они не одобряют занятия литературой и критикуют произведение не потому, что нашли в нем ошибки, а потому, что хотят отвадить родную кровиночку от «бессмысленного занятия».

Случайные читатели, которые в порядке одолжения проглядывают текст по диагонали, – это тоже не подарок. Толку от них не будет.

Профессиональные литераторы, согласившиеся почитать вашу рукопись в нагрузку, т. е. в дополнение к основной работе, – еще один неудачный вариант. Во-первых, у них замылен взгляд, а во-вторых, им будет мешать снобизм. Чтобы был толк, с новичками надо возиться, тратить на них силы и время, а если человек и так целыми днями сидит над текстами, то ему не до начинающих авторов.

Самый худший критик – неудачливый злобный писатель. Он и сам ничего не добился, и другим не способен помочь. Он плохо начитан, и потому у него отсутствует вкус, он никогда не учился литературному мастерству, поэтому не знает, что такое писательская техника. Но он вполне способен закатывать глаза и брезгливо поводить плечами. Верный признак таких типов – самоутверждение за чужой счет.

Голословная критика

Со временем вы нарастите «толстую шкуру» и приобретете уверенность в своих силах, но пока этого не произошло, берегите свою нервную систему! Писать в обстановке травли практически невозможно, поэтому если вы чувствуете, что кто-то портит вам жизнь голословной критикой, изгоняйте таких людей со своих сайтов и социальных сетей. Если же вас критикуют в реале, не рассказывайте этим людям о своей работе.

Всегда надо помнить, что голословная и несправедливая критика не имеет к вам никакого отношения. Этим занимаются люди, беседующие не с вами, а со своими проекциями.

Справедливая критика

Больнее всего бьет публичная справедливая критика. Мы все люди, все ошибаемся, и, пока мы учимся, ошибки идут лавиной.

Дайте себе право на «косяки». Говорите «спасибо» справедливым критикам за то, что они потратили на вас время и научили чему-то. Благодарность необязательно выносить публично, но она нужна вам самому – как ритуал, который позволяет сбросить негативную энергию.

Важно дистанцироваться от критики. Не говорите себе: «Я бездарь. Все кончено» – это действует разрушающе. Лучше перевести разговор в иную плоскость: «Да, начало провисает, а мой дракон выглядит не как грозный боевой ящер, а как сушеный кузнечик. Но я все исправлю – я же знаю, где искать информацию!» («Справочник писателя» – ваш лучший друг!)

Мы сами в роли критиков

Иногда мы сами выступаем в роли критиков, особенно когда видим, что автор делает что-то не то.

Стоит или не стоит говорить об этом?

Смотря с какой целью. Если цель – показать собственную образованность, то не стоит: в ту же секунду вы получите ответный удар из серии «сам дурак». В душе автор, может, и согласится с вами, но, если «наших бьют», надо защищаться.

Как доносить конструктивную критику?

• Сначала спросить, нужна ли она вообще.

• Никогда не критиковать новичка публично, если он об этом не попросил.

• Придерживаться доброжелательного тона и сразу дать понять, что вы хотите помочь автору.

• Не настаивать на своей точке зрения и подчеркивать, что вы лишь делитесь впечатлениями.