– Очень просто. На самом деле, когда женщина выходила замуж, ей полагалось носить женский головной убор, перед свадьбой волосы укрывали особенным платком и пели при этом специальные обрядовые песни. Ну, а непетое волосьё платком волосы не укрывала, и над ней не пели. Вот и вся история, но звучит, согласитесь, криповенько, – пояснил Валерка.
Все закивали.
– Вот, – продолжил он. – И у этих вековух был последний шанс на масленицу, они с надеждой смотрели на всех собравшихся, старались понравиться хоть кому-нибудь, ведь, если хоть кто-то из толпы согласиться взять в жёны вековуху, она спасется от смерти. Жить охота ведь. Выходил парадокс. Шли на смерть как на праздник, в лучшем наряде, во всех украшениях и оттуда, со столба смертного, смотрели на всех с нежностью и улыбались. Бр-р.
– Жуткая история, – согласился Василий.
Все ему вспоминался тот самый давешний взгляд и улыбка масленичного чучела. Словно ожила глупая кукла, почуяла судьбу свою и не хотела никак, ни за что не хотела умирать. Так и стояло это лицо в свете месяца перед глазами.
Сам Василий не был ни разу ни на ком женат. Тоже, в каком-то смысле, старая дева. Конечно, мужчинам можно дольше жить для себя, без жён и потомков, но в эту сегодняшнюю ночь, захваченную в плен тоскливым волчьем воем и горем одиноких людей, не нашедших свою судьбу, променявших радость на смерть, ему захотелось срочно вернуться в город, найти первую попавшуюся подругу и срочно предложить ей и руку, и сердце, и жилплощадь. Только бы избежать ставшего вдруг таким пугающим одиночества.
Словно подпевая его тоске, ночь откликнулась протяжным, безотрадным, сиротливым воем. Пламя в камине метнулось от холодного ветра, ворвавшегося в распахнувшуюся внезапно дверь. Все застыли, словно увидев нежданного гостя, шагнувшего к ним из холодной ледяной пустыни. Тени скользнули по мордам прибитых к стенам волчьих чучел. Показалось, те вытянулись вперёд, словно принюхиваясь к тому, кто вторгнулся в жилище, кому-то холодному, мертвено-ледяному, к гостю с того света, где не бывает солнца и тепла.
Василий кинулся к двери, чтобы закрыть её. Невдалеке заметил он краем глаза ту самую фигуру.
«А разве она должна стоять тут, почти у порога?» – мелькнуло в голове его.
Он быстро захлопнул дверь и вернулся к камину.
– Кстати, – как ни в чём не бывало продолжил Валерка. – Масленица – время, когда мёртвые ходят посреди живых, всю неделю. Граница между мирами, по поверью, истончается и переход оттуда туда и обратно становится более чем возможен.
– Что-то ты рассказываешь, и это очень сильно отличается от той весёлой и радостной масленицы, к которой мы все привыкли. А как же блины и гулянья? – серьёзно заметил Лешка.
– Ну, за что купил, за то и продаю.
Алкоголь заканчивался, беседа стихала, место веселья занимали усталость и дрёма. Потихоньку зевота покорила всех и развела по комнатам. На улице ближе к утру разошёлся ветер. Начало поддувать в оконные рамы, огонь в камине почти догорел.