А что отец? Когда я думаю об этом мужике, вытащившем в свое время жену из состояния обреченности, у меня на лице появляется улыбка благодарности. Да, он ничем не отличается от других сотен мужиков, но есть в нем жилка, за которую если уцепиться, то ты и сделаешь правильный выбор. Этому меня батя и учил. «Сынок, – говорил он, – не бойся ошибаться. Главное иди к тому, к чему у тебя душа лежит». И старик не соврал. Я сделал, как мне кажется, свой выбор. И отец его поддержал.
Мои родители являются частью большого примера для каждого из нас, что как только вы появляетесь на свет, у большинства из вас есть возможность сравнивать. Вам дан шанс биполярного взгляда на ситуации. Такая ситуация заставляет ваши полушария буквально искрить от количества импульсов, по ним скользящим, левое связано с правым, и вы всегда стремитесь к большему. Если, конечно, на вас не забивали, и вы не укорененный интроверт.
Вспоминая о родителях, я часто невольно обращаюсь к своему прошлому. Особенно к школьным годам.
У каждого в классе был человек, становившийся во время классных заварушек козлом отпущения. Когда сквозь тишину должна пробиться шутка, то на этом человеке буквально весь свет клином сходится. Он как утенок в курятнике – обречен быть заклеванным. Именно так и было с вашим покорным слугой. Каков пацан без остроумных шуток и без внезапного эмоционального взрыва в адрес учителей? Хм, наверное, вовсе не пацан. Да что вы знаете об обиде за то, что над вами продолжают смеяться, не смотря ни на пену у рта, ни на слезы, ни на кровь из носа? Наверное, вы знаете все об этом. Я был по обеим сторонам этого фронта. И мне нигде не понравилось.
То ли дело, мой сосед справа. О, да, мне кажется, этот паренек сделал правильный выбор, едва появившись на свет. Внешне он так и представлял из себя оптимистичного, вечно улыбающегося человечка, словно его каждое утро ждала у плиты накрашенная девица в одном нижнем белье. И каждое утро разная. Я не знал, ни где он работал, ни его имени, ни его привычек и вкусов, но почему-то был уверен в том, что действительно сделал правильный выбор. В работе, в привычках, черт его знает, может даже и в имени. Он был доволен своей жизнью. Просторная квартира, лоджия, утепленный пол – казалось, у этого парня есть все, что только захочет современный обыватель. Быть может, они и не был богат, но точно был царем горы.
– Не важно, сколько ты зарабатываешь. Не важно, сколько у тебя подписчиков или какая у тебя скорость интернета. Пурга все это. Важно то, что делаешь здесь и сейчас, – так он сказал мне однажды.
И, вы знаете, я с этим соглашусь. Этот царь горы верил в лучшее и старался брать все, что ему так щедро предоставляла жизнь. И пока соседи слева упивались друг другом, и чем больше во мне закрадывались сомнения по поводу законного существования валют благодаря соседу снизу, тем с большей радостью я встречал этого паренька.
Для того, чтобы увидеть наготу этого мира, мне хватало минуты. Суть кроется в природе вещей, это факт. Каждый ваш вздох и каждый ваш шаг имеет последствие, все работает на вас. Вот, что нужно запомнить до конца собственных дней.
Ты дышишь дымом. И в нем же рождается твой поцелуй. Все эти соседи, да и люди в целом, так, мишура. Гораздо важнее то, что ты приходишь в самый нужный час и день. Почти каждый поздний вечер ты склоняешь голову надо мной и твой взгляд подобно револьверу пробивает мою голову с влажным треском. Эти руки, скользящие по животу, губы, замершие в одном положении на шее. Ты каждую ночь словно благословляешь меня на великие свершения. Есть что-то лучше того, что сейчас у меня в руках?
Город молчал, но ты говорила, и белая невесомая ткань скользила по твоей груди и бедрам каждый раз, когда ты входила в мою комнату. Я знал, что дверь за тобой никогда не запирается, ждал, когда ты уйдешь, но лишь потому, что знал, что ты вернешься вновь. Есть ли что-то, что нашептывает мне сюжеты моих картин? Безусловно. И в каждом готовом полотне был слышен твой голос. Но ты появилась гораздо раньше.
Злость рождает силу. Когда вы чувствуете внезапное прикосновение в плечо такой силы, что тело движется согласно импульсу, а голова доли секунд находится на месте, то здравый рассудок уходит на фон. Если не исчезает вовсе. Уже следующим вы ощущаете холодный бетон и нытье правого колено, и черт его знает, что способствовало падению – ваш тяжеленный портфель с учебниками за шестой класс, или одноклассник, злобно ржущий вам в лицо, словно вымирающая лошадь Пржевальского. Встать, толкнуть в ответ, ударить… или нет? Убежать, дабы не столкнуться с еще большим позором? А, может быть, и не надо вставать, притвориться мертвым? Но ты не умер, и тебе не так сильно больно, чтобы ты убегал в слезах домой.
Достаточно было крика и одного неуклюжего взмаха рукой, еще не остывшей от прикосновения с бетоном. Этого хватило, чтобы два мелких тела, вцепившись друг другу в рубашки, вылетели прямо в открытый школьный коридор. Стоп-кадр… Следующий образ перед тобой пугает не меньше, чем толпа одноклассников, готовых тебя запинать до посинения.
Отвратительный запах старых духов и потное зловоние то дело и щекочет твои ноздри, пока ты выслушиваешь от взрослой тетки лекцию о вреде насилия. Мамаша, вы даже насилия то не видели… В эти моменты меня откровенно могло пробить на дикий смех. Представьте себе картину, где на скамье подсудимых не маньяк, а его уцелевшая жертва, ненароком отправившая психа в больницу. И судью, который приговаривает бедолагу, который всего лишь защищался, к тюремному заключению. Вот так это выглядело. Плачущий маньяк, злобная жертва, и старый, жирный, зловонный судья.
В тот день после всего дерьма я и увидел тебя. Мелкая, с невероятно большим портфелем, ты сидела на полу, обхватив колени. Наверняка, мои шаги вспугнули тебя, но ты всего лишь подняла голову, посмотрев на меня заплаканными глазами. И мгновение остановилось. Мне тогда показалось, что я с самого рождения готов был встретиться с тобой только ради этого взгляда. Знаете, как выглядит пожар под водопадом? Вот это и произошло в моей малолетней душонке. Плоть, жечь, кровь, огонь, выбитые зубы обидчика, холодный пол… Теперь этого не существовало. Была лишь мелкая девчушка, поднявшаяся ко мне и не спускавшая взгляд с моей подбитой щеки. Помню, я забрал тебя с собой. Сразу же после первого знакомства.
Ты шепталась со мной о жестокости, как это услаждает души злобных детей, ты говорила о том, что тебя никто не понимает, а родители прикрываются многочисленными делами, кричала, что им не до тебя. Меня поразило, насколько ты прониклась этим миром и сколько пропускала через себя. И ты сказала мне, чтобы я взял карандаш в свои мелкие ручонки и начал рисовать. Так появился я.
Следующее твое появление не заставило себя долго ждать, хоть и прошли с последнего годы.
Да, я раньше любил смеяться над людьми. Но это не были привычные во всеобщем понимании шутки или, как принято говорить в иных кругах, подколы. Карандаш или обыкновенная шариковая ручка могут дать гораздо больший результат, чем просто слова. А каким было удовольствием рисовать первые в жизни карикатуры.
На создание этого понятия ушли целые века. От самых унижающих чувства и достоинства целых наций и рас зарисовок, до безобидных сатирических изображений человечество меняло направление жанра. И задеты были все. Евреи, бедные африканцы, политики, учителя – все становились жертвами карикатур. И я впервые пошел по стопам шаржистов.
Едва мой карандаш коснулся листа, как я увидел тебя. Повзрослевшая, статная, ты уже не была похожа на ту заплаканную жестокую девчушку с исполинским портфелем за спиной. Изменилось все, от походки до взгляда. Да, ты узнала меня. Как там говорилось? Искра, буря, безумие? Да, точно. Но теперь между нами вспыхнуло что-то большее. С самого первого твоего шага ты не покидала меня. Я рисовал, тихо про себя смеясь, а поднимая глаза, видел твою улыбку. Вот, что заставляло меня творить. Я видел тебя за плечом каждого из моих одногруппников, ты облюбовала каждого из них, но твоя верность, похожая на наследственное заболевание, была моей. Твои руки скользили по их глазам и губам, хватали их за волосы, и мне принадлежали лишь твои поцелуи. Я рисовал, не прекращая, смеясь в голос, не стесняясь ничего и никого в этом мире. И получил свое. А когда получил, то уже не нашел этих рук в засаленных волосах моих знакомых, перестал чувствовать и сладость прошенных губ. Ты вновь ушла, заставив меня не придать этому значения.
Да, из моей головы вылетел напрочь этот вкус, но облик твой моих мыслей не покидал. Так было до того дня, когда мой рост полностью остановился.
Ох, какие же это были ряды. Да им позавидовал бы любой клипмейкер группы Пинк Флойд. Знаете, что убивает личность? Равноправие. Оказавшись в равноправных рядах, ты рискуешь лишиться индивидуальности.
Я видел, как эти псевдоличности, облаченные в одинаковые одеяния, синхронно горланили одни и те же песни, изо дня в день. Они кричали о голоде, о сне, об оставленном доме. Еда – вот, что было их мечтой. Мягкая кровать была ценнее воды для путника, заплутавшего в пустыне. Они были как один молоды, и лишь у единиц пробивалась седина. У тех единиц, которые буквально держали за яйца эти стройные ряды исхудавших и немощных пикселей многодюймового монитора.
Нас приводили сюда для того, чтобы разрушить и слепить нечто новое. Но это новое так же создавалось эпохами. Формула, проверенная временем, лишь в одном случае на миллион давала сбой, но этого было достаточно для окончательного утверждения. Одна зелень, сломанная и разрушенная на корню, сделанная из стройных многогранных кубов, но превращенная в обтекаемые и податливые любому толчку шары. И я был этим шаром. Любой седоватый юнец так и норовил загнать меня в лузу, что, впрочем, довольно часто получалось. Поначалу. По истечению недель почти каждый из шаров изнашивался и приобретал шероховатости, преднамеренно начиная тормозить. Тормозил и я. О, где же ты была весь этот адский год?