Через окно последнего вагона видны уходящие вдаль рельсы. Очень жарко, душно, накурено и тянет кислым запахом металла. Я курю. В тамбур входят двое мужиков, что пили водку. У них короткие прически, на пальце одного из них синий перстень, через верх майки второго видны горящие сусальным золотом верхушки синих куполов. Я бросаю наполовину выкуренную сигарету и возвращаюсь на свое место.
Я чувствую себя совершенно свободным, совершенно слитым с моей Россией. Я откидываюсь на спину и смотрю в потолок. Через некоторое время я открываю пиво и слушаю музыку. Вскоре приходит проводник. Он продает белье и предлагает кофе и закуски. Я оплачиваю белье и расстилаю простыню. То же делают и мои соседки снизу. Таджики белье не берут.
Вскоре поезд останавливается, и я выхожу на перрон. Уже смеркается. Торговцы наперебой предлагают свой товар. Я беру две холодные бутылки пива и пирожок с картошкой у бабушки в платочке и возвращаюсь в вагон. Поезд трогается, я жую пирожок и пью холодное пиво. Теплые банки в рюкзаке остаются про запас. Позже я опять спускаюсь, чтобы покурить. Мужики пьют «Балтику 9». Хотя за окном уже темно, тамбур до сих пор горячий и дышать там невозможно. Я делаю несколько затяжек и иду к себе.