Я перекатилась на кровати, протянула руку к книжному шкафу, и взяла с полки первую попавшуюся книгу – Скарлетт Томас. Самостоятельно разложить на атомы всю нашу трагическую Вселенную я была не способна, так что приходилось обращаться за помощью к книгам, чтобы во всём разобраться и окончательно запутаться. Я многозначительно провела пальцем по корешку книги, освежив в памяти её содержание, наполнилась ощущением уверенности в дальнейших действиях и поставила книгу обратно на полку. Что ж, если бы у меня были дальнейшие действия, я бы была в них уверена. А еще я всегда верила в то, что если очень долго что-то делать, то это, в конце концов, обязательно получится, поэтому я продолжала упорно думать.
Как-то раз я думала, сидя в офисе, в мягком кожаном кресле, положив ногу на ногу и грызя карандаш. Честно говоря, не совсем-таки грызя его, скорее, так, легонько прикусывая, чисто символически придерживая его зубами, чтобы не оставить на нём вмятинок, которые я сама так ненавижу. На этот раз я думала о чем-то по работе – слава Богу, что существует работа, а на работе есть офис, а в офисе есть коллеги, которые все до единого думают о работе, и кажется, что если ты подумаешь о чем-то другом, то это сразу же станет слышно. Придя, наконец, к какому-то умозаключению, я, во-первых, почувствовала угрожающе приближающуюся к губам слюну, и, во-вторых, поняла, что всё это время смотрю сквозь одного своего коллегу. Взгляд мгновенно, даже против моей воли, сфокусировался, и в этот миг он обернулся, и мы встретились взглядом. Меня словно ударило током. Я резко выпрямилась, вытащила изо рта карандаш, развернулась к столу, уткнулась в ноутбук и начала нервно записывать все подряд слова, посетившие мою голову, усиленно делая вид, что капельки слюны, упавшей на мою юбку вместе с карандашом, не существует. Немного успокоившись, я подумала (да когда я уже закончу этим заниматься?): «Только не это».
Это было бы ужасно. Что могло бы быть хуже? Хуже некуда. У меня и так были тяжёлые отношения, то есть, я хотела сказать, как я рада, что у меня есть мой парень, как я счастлива быть вместе с человеком, в котором я вижу своего мужа, свою вторую половинку, в чьих глазах я вижу своё отражение; так что ещё и этого я бы просто не выдержала. Перед моими глазами живо предстала картина, как шёпот волной накрывает офис, сначала про него, потом про меня, про нас, я почувствовала на себе косые взгляды коллег, и то, как сплетницы с улыбкой отводят глаза, делая вид, что скрывают свои обсуждения.
Придя домой, я на мгновение застыла – мой стандартный автопилот дал сбой. Я стала нервно вспоминать, что же я обычно делаю, приходя домой, пробежалась глазами по квартире и судорожно принялась готовить рис. Это меня немного успокоило, всё-таки всё привычное – хорошее, правда, если честно, я ненавижу рис. Для верности я решила, что было бы неплохо сегодня пообщаться со своим парнем: попили чай, посмотрели смешные видео в интернете, даже что-то обсудили и пошутили какие-то шутки. Я старалась не сильно кривить лицо от удивления на каждую его реакцию, и мне кажется, что у меня это получилось, так что всё прошло хорошо, а главное – это помогло мне забыть те светло-голубые глаза, которые за одно мгновение сегодня что-то во мне изменили. Я удобно устроилась на костлявой груди своего парня, посмотрела на стену так, словно у нас с ней есть общая тайна, и закрыла глаза.
На следующий день я отправилась на работу, преисполненная ощущением спокойного счастья стабильной и тихой семейной жизни. Как славно, что я встретила такого замечательного человека, как мой парень, который идеально мне подходит и рядом с которым я вижу всю свою дальнейшую жизнь. Дул тёплый осенний ветерок, моросил дождь, и было слышно, как шелестит под ногами ярко-жёлтая листва. Ты шёл впереди в своей кожаной куртке, запах которой я узнаю из тысячи, и мне казалось, что я чувствую каждый твой шаг, словно мои собственные ноги – это отголосок твоих движений, искаженных в мутном кривом зеркале, забрызганном дождевыми каплями и брызгами из-под колёс проезжающих мимо машин. Я замедлила шаг несмотря на то, что мне хотелось тебя догнать.