Парадокс Тесея

Если говорить о парадоксе Тесея, то это не выдуманное автором понятие, но выражение вполне себе определённой проблематики. Древние греки, занятые латанием корабля легендарного Тесея, озадачились вопросом. Если чинить корабль и заменить в нём все доски - будет ли он тем же кораблем? Вещь внешне та же, но материал полностью другой. В историю вопрос вошел, как парадокс корабля Тесея.

Все мы постояно в состоянии выбора. Делать или не делать. А если делать, то на сколько рублей. Ровно на ту сумму, что в ведомости или есть варианты. А если плата в приниципе не предусмотрена?
Что, если просто не можешь пройти мимо варварски разбитой метлахской плитки в своем подъезде. Что, если вид грубо замазанных краской витражей вызывает желание вернуть им первоначальный вид.
Разрушающийся город постоянно вовлекает неравнодушных в хоровод возможных задач. Но ведь это всё так, только для зачина. Где-то ведь точно есть и целый корабль.
Хорошая книга, это всегда онтологический опыт. Это описание того, чем живёт человек и что им движет. Это рассказ про отношения, про то, с чего они начинаются, через что проходят и чем заканчиваются.
Группа энтузиастов-реставраторов, не застревающих надолго в парадоксах, объединяется по поводу безумной идеи - нелегально восстановить бальный зал в заброшенном питерском доме.
Проблема выбора перед ними не стоит. И в этом пространстве им суждено проявить свою суть.
Понятно, что понадобятся деньги, которые придётся добывать самыми невероятными способами. Понятно, что официально всё это сделать невозможно. Понятно, что результаты титанических трудов по воле случая могут быть сметены в секунды. Понятно, что можно привлечь к себе внимание государства, в том числе и в виде берца, поставленого на спину.
Но так ли это важно для людей, которые живут поставленной целью и не видят для себя другой возможности?

Прекрасный производственный роман о силе и смысле искусства вообще и о реставрации в частности. О силе и бессилии. О Петербурге, настоящем, живом городе, который стареет, умирает, возрождается вновь. И о людях. О маленьких людях, на которых держится мир.

Парадокс Тесея мой любимый философский вопрос о том, является ли объект, в котором заменили все части на другие, исходным объектом? Размышляла об этом, гуляя с книгой по Эрмитажу и мимо заброшенных доходных домов на Петроградке (один из которых и является героем книги). Есть ли смысл в реставрации архитектурных памятников, если реставрация есть привнесение нового в историю?

"Когда мы пытаемся воссоздать подлинное, мы как бы фальсифицируем его. Подделываем. Это ведь не та штукатурка, не те кирпичи, пускай и очень похожие. Не памятник, а макет в натуральную величину. Наивысшая степень деструкции..."

Все началось с желания восстановить кусочек реальности, исправить то, до чего можешь дотянуться. И вот уже реставраторы-анархисты запутались в клубке собственных эгоистичных желаний и творческих метаний... И все летит к чертям. " - А ты когда-нибудь думал... Закончишь вот всеми правдами и неправдами зал. Что от тебя самого останется?" Ничего, конечно, не останется. Но придут новые атланты держать на своих плечах падающий мир.

Роман Анны Баснер в лонге Большой книги, а я думаю, что стану теперь ходить и говорить всем: "Это классно, читайте, пожалуйста!"

Пространство "Парадокса Тесея" - как тот критский лабиринт, мифу о котором обязан названием - в десятки раз больше внутри, чем кажется снаружи. В нем оживают, городскими легендами вросшие в плоть Питера пушкинские Евгений, Герман, Медный всадник, гоголевский Акакий Акакиевич (из шинели которого вышла вся русская литература) и Раскольников.

Плотный, сильный, но не стилистически избыточный текст; четко сходящийся в единственно верную точку сложный сюжет; насыщенность до кристаллизации нонфик-подробностями, нисколько не утяжеляющая чтения; мощная эмоциональная привязка к каждому из героев и к Городу, который здесь на правах равноправного персонажа. Лучшее из прочитанного в 2025 (а читаю я несколько сотен книг в год).

Ужасно смешная книжка, на всякий случай в Москве и Петербурге несколько лет при ВООПИК работает школа волонтёров-реставраторов, и от полиции бегать не надо

Обычно я стараюсь подумать о книге сразу после прочтения, а здесь уже прошло достаточно времени. Значит попробую уловить послевкусие. Для начала, давайте станем чуть умнее и уясним себе что такое "парадокс Тесея". Как говорил господин ведущий: "Внимание на экран!" (дальше цитата из википедии):

"Парадо́кс Тесе́я. — парадокс, который можно сформулировать так: «Если все составные части исходного объекта были заменены, остаётся ли объект тем же объектом?»
Согласно греческому мифу, пересказанному Плутархом, корабль, на котором Тесей вернулся с Крита в Афины, хранился афинянами до эпохи Деметрия Фалерского и ежегодно отправлялся со священным посольством на Делос. Перед каждым плаванием корабль ремонтировали, заменяя часть досок, и со временем все доски были заменены, что породило среди философов спор: остаётся ли корабль тем же самым или становится совершенно новым? Кроме того, возникает вопрос: если бы все заменённые доски сохранили и построили из них другой корабль, то какой из этих двух кораблей являлся бы настоящим?"

Философское понятие в названии - рискованный ход: не испугает ли потенциальных читателей? Тем более, что в книге кипит жизнь и героям не до выяснения умозрительных истин. Это самый настоящий авантюрный роман с несанкционированными уличными акциями и перфомансами; с погоней и уходом от неё тайными городскими тропами по питерским центровым дворам. А ещё поиск утерянной картины из коллекции деда и создание подпольной организации.

Вся эта карусель раскрутилась буквально на наших глазах в северной столице. Собственно Питер и есть главный герой повествования. Он и объект, и субъект одновременно. Поэтому этот роман очень хорошо читать гуляя по этому городу и глазея по сторонам. А не тот ли витраж отмывал Нельсон?

С Нельсона всё и начинается. Чисто питерский персонаж слегка за сорок в кедах и рассыпным табаком в карманах живёт свою жизнь не задумываясь, пока в подъезде его дома работник управляющей компании не стал уничтожать метлахскую плитку. Пришлось подраться и попасть в участок за сохранение исторического наследия. Но благодаря этому у Нельсона началась осмысленная жизнь. Будучи по профессии гончаром он сначала восстановил плитку в своём подъезде, а потом оглянулся и понял, что городу нужны партизаны-рестовраторы.

Это чем-то похоже на "Плейлист волонтёра". Тоже в центре книги низовая активность молодёжи, желающей приносить пользу миру. Только миры разные. Там больше драйва, грязи и алкоголя. Здесь же мир питерских парадных, интеллигентных разговоров и арт-выставок. Культурный слой потолще да пожирнее. И лично мне намного ближе.

Искусство здесь ключ, которым автор пытается открыть все двери. Любая проблема, будь то психологическая или общественная решается, или пытается решаться через акт искусства. Возможно из-за этого книге не хватает психологизма и там, где у других писателей в тексте раскрывались бы глубокие внутренние миры персонажей, здесь герои просто берут в руки глину и начинают лепить. Но не бездумно. У них возникает идея, которая родилась в психологически сложной ситуации. Это похоже на арт-терапию, но герои об этом не догадываются.

При всей питерской общности отметил бы человеческое разнообразие персонажей. Каждое действующее лицо и типично и при этом очень индивидуально. Поистрепавшийся неформал, феминистка, борец за справедливость, гость из Москвы, просто хорошая девочка влюблённая в этот город, профессор-искусствовед, ну и конечно моя фаворитка - пенсионерка с Уделки. У всех свои тайны, слабости и цели.

Помимо крепкого авантюрного сюжета, разнообразных героев, актуального идейного наполнения, ключа в виде искусства к каждой двери в книге, а также пропитавшего каждую букву текста питерского духа - есть ещё, как розочки на торте, вставные сюжетцы и увертюры, которые ни на что не влияют, но добавляют объёма, подмигивают читателю и перекидывают мостки в другие миры.

Вот например один жилец в коммуналке, который хотел сшить себе зимнее пальто. Приносил куски ткани и советовался к соседке-пенсионерке. Наконец пальто было сшито. Но тут стал ребром вопрос о расселении коммуналки. Счастливый обладатель нового пальто, вслед за своей музой, отказался от расселения. Злые соседи в отместку порезали пальто. Дальше всё по классике. И вот уже новая реинкарнация Акакия Акакиевича пугает горожан в тёмных углах. Тут тебе и связь времён и постмодернистская игра.

Мне кажется эта книга обречена стать бестселлером.
В её начале стоит написать "Всем тем, кто, как только заходит речь, восклицает: "О как же я люблю Питер", посвящается."
(Лично я таких встречаю постоянно.)