Она несётся на звук дикого звонка в дверь и, распахивая проём для запыхавшихся врачей, пропускает их в квартиру и молит о помощи, которая уже не нужна. Старый, умудрённый опытом врач высокий и худощавый в мятом белом халате и сбившейся немного вбок шапочке, подойдя ко мне, вдруг встал, будто упёрся в бетонную стену и окаменел. Жена что-то кричала в лицо ему и его молодой миловидной практикантке, а они виновато смотрели в пол и, казалось, что этому аду не будет конца.

На кухне гудел раскалённый чайник, выбрасывая из носика остатки пара, стиральную машину раскачивал с грохотом и треском биением вращающийся в режиме отжима бак. Вошли соседи из двух квартир, постояли, поохали, посочувствовали кто-то искренне, а кто-то просто так: а потом все ушли.