Зазвонил телефон. Отдел кадров. Мстительно швырнул трубку, не попал на рычаг, она продолжала тревожно курлыкать в пространство. Он не слушал. Жидкий свет – ну какой свет в январе под шестидесятой широтой? – нерешительно вполз в комнату. Потом стало смеркаться. Руки и спину заломило, но он всё лупил по клавишам.
«…Ваш покорный слуга лицезрел этапы этого Большого шокового пути своими глазами и слышал, чего не видел сам, своими ушами от людей, руками которых большинство из названных железяк устанавливалось, запускалось, доводилось до сколь-нибудь работоспособного состояния (включая, но не ограничиваясь, как любят формулировать в Microsoft, перевивку генмонтажа, переписку операционной системы, перепрошивку (проволокой! медной!) микрокоманд в системном ПЗУ и тому подобные фокусы) и в нём поддерживалось. Причём граждане эти зачастую были такого полёта, что в достоверности их слов было нельзя усомниться.
Помню и прогулки по машзалу двухмашинного комплекса ЕС1045, где между рядами накопителей с теми самыми километровыми лентами можно было запросто устраивать соревнования по фигурному веловождению, и затаскивание двух таковых на второй (слава богу, второй!) этаж жилого дома (между прочим, полтонны – каждый НМЛ), и таскание ЕэСовских дисплеев в военном исполнении (73 кг! должны были сохранять работоспособность в условиях “ограниченной ядерной войны” на каком-нибудь командном пункте запуска МБР из шахты), и щенячий восторг от первой в тех краях РС-шки ХТ “Мазовия” – ну и что же, что с монохромным экраном, зато щёлк тумблером сети – и загружается сама! Ваще! Без никаких дискет, перфолент, клавиш, команд, кодов, – без нифига! А ещё и с графическим принтером! А ещё и…!
Был и грубоватый, неказистый внешне девайс с невыразительным названием УВУ-06 (устройство вычислительно-управляющее, шестая модель) – подпольная кличка “кубик Рубика”. Во-первых, потому что появился на пике моды оного кубика – в 89-м году, а во-вторых, являл собой АСЭТ-овский (т.е. приборный) корпус с размерами примерно полметра по всем координатам, да ещё и с квадратными светофильтрами индикаторов на передней панели. Делали тогда это чудо техники в Киеве – НПО имени Королёва, делали в заказной комплектации, в количестве около 15-20 штук в год на всю страну, и держали они даже своих фирменных пусконаладчиков этих машин, кои знали “в лицо” все такие девайсы поимённо! Это я, чтобы вы, читатели, знали: в виде громадной везухи и исключения, благодаря судьбе и связям начальства, простой советский инженер мог поюзать действительно замечательную технику!
Эта самая, как она полностью называлась по документации, «система управляюще-вычислительная СОУ-6»:
а) являла собой точную схемотехническую копию вышеупомянутой НР/1000 на наших микросхемах и соответственно работала так же цивильно;
б) не только сигналы, но и даже конструктив разъёма системного интерфейса совпадал с хьюлеттовским, то есть могла быть воткнута фирменная периферия;
в) ставилась на неё родная хьюлеттовская операционка RTE-IVB или VI/VM –
БЕЗО ВСЯКИХ СЕВЕРОДОНЕЦКИХ ДОВЕСКОВ И КУПЮР!
Надо ли говорить, что всё это выглядело и работало классно!
И самое главное – по производительности и надёжности работы эта машина клала на обе лопатки ВСЕ!!! окружавшие меня тогда компы (и, я думаю, многие из современных), а недавно добытые тогда с большой помпой и придыханием “Мазовии” пусконаладчик королёвцев Слава Станкевич порекомендовал подключить к ней… в роли удалённых терминалов. Вот так!
Не забывайте, что на дворе стоял тогда 1989 год…
И сейчас, сидя за очередной х86-ой персоналкой с тактовой частотой за 2 гигагерца, глядя в огроменный многокрасочный ЖК-монитор, я думаю – что бы творилось в нашей стране в компьютерной отрасли, не будь мы в государственном масштабе так тупы и падки на цветастые фантики…»
Заскрёбся ключ в замке. Обойдутся без приветственных выкриков. Текст «шёл», Алексея разбирал азарт.
«…В те далёкие времена складывались и правила, и привычки, да и регламентирующие документы по использованию этих самых «средств вычислительной техники». Понятно, что выдающихся разработок, реализуемых зачастую в штучных количествах, для сколь-нибудь массового применения не наскребёшь. А тут подоспела великая августовская капиталистическая революция. Обнаружилось, что все эти колоссы «электроногого» приборостроения ничего действительно практичного и тиражно-массового родить и выпускать не в состоянии. Но ежели раньше проклятый Запад стращал нас санкциями КОКОМа за ввоз стратегических технологий, то теперь он стал нашим примером и ориентиром во всём, особенно в такой сфере, как вычислительная техника. Тут и раньше-то оригинальных разработок хватало лишь на прикрытие фиговым листиком военно-стратегической безопасности, а о таком ширпотребе, как массовый ПК, даже всерьёз и не задумывались (вспомните – «Наши люди в булочную на такси не ездят!»).
Как говорят медики, «вскрытие показало», что на необъятных просторах нашей Родины на рубеже 90-х годов на предприятиях и у граждан либо доживали свой век честно стянутые при растаскивании этих предприятий ДВК, Корветы, Роботроны et cetera, либо вбрасывались нахапанные с пылу с жару за спекулятивные пореформенные деньги «самые крутые и навороченные» IBM-совместимые компьютеры сборки подвальных китайских, тайваньских, сингапурских и иже с ними, в т. ч. и новоявленных отечественных фирм.
Как учил Гегель, история повторяется в виде фарса. Почти по Гоголю –
«К нам едет Microsoft!»
К середине 90-х все «ЭВМ с системой команд Электроника» благополучно сдохли, и Microsoft со своей философией планомерного и нарастающего выкачивания реальных денег из карманов подсевших на него пользователей монопольно воцарился в новой вотчине.
Надо сказать, (и читатель наверняка отдаёт себе в этом отчёт), что с момента угона в каблуке документации про PDP-11 до вывоза последней «Электроники-85» на свалку, равно как и от самых первых IBM PC до нынешних многоядерных монстров, – компьютеры на Западе, куда мы смотрим, раскрыв рот от зависти, также неуклонно и поступательно эволюционируют – чем и объясняется их галопирующее вторжение во все сферы человеческой деятельности. Но стратегия применения такого оборудования в «цивилизованных», каковыми они себя считают, странах разительно расходится с нашей. Там у них, прежде чем что-то оснащать, менять, короче, «ввязываться в драку», сто раз всё просчитают, взвесят, найдут лучшего поставщика, который к обоюдному удовлетворению сторон склепает добротную технику, могущую работать десятилетия без перезагрузки, снабдит её (за деньги клиента) официальным софтом, установит, подключит и обеспечит техподдержкой. И можно руководству предприятия лет так… несколько спокойно заниматься своими прямыми обязанностями. Причём техника эта, смотря по задачам предприятия, не обязательно будет вся как один на процессорах Intel и в конструктивах ATX, да и установка «в технически обоснованных случаях» ОС типа OS/2, Solaris, NetBSD etc. весьма даже представима.
У нас же всё совсем иначе. Не говоря уже о рейтинговых и прочих надуманных критериях (цитата из книги В. Водолазского: «Mы – солидная компания, и поэтому не можем себе позволить какой-то там Linux…»), эволюция харда и софта применяемых у нас компьютеров просто-таки ультимативно (и что самое обидное, действительно безальтернативно) навязывает к применению в рядовом офисе чего-нибудь вроде Pentium 4 Prescott или там Celeron Tualatin, или там Athlon Barton – в зависимости от времени обзаведения оным. Техника забрасывается в страну буквально пароходными тралами (общался с очевидцем такой акции в Петербургском порту), а потом проходит многошаговый путь ловли золотой рыбки в мутной водичке, да ещё и изрядно протухшей в пути из жёлтых стран. Говорить о жизненном цикле изделия при таких начальных условиях – просто садомазохизм какой-то, да и маркетинговая политика «ведущих производителей» наперебой кричит об обратном.
До середины 2000-х на всём этом безобразии крутилась какая-нибудь, говоря точными терминами, «интегрированная оболочка защищённого режима процессора х86 с графическим интерфейсом пользователя» из породы Microsoft-овских «форточек» от 95 до Миллени, насаженная на с миру по нитке смотанную лохматую MS-DOS. А потом редмондские ребята за нас, неумытых, решили, что пора с этим «плюрализьмом» кончать, и под благовидным предлогом «заботы о пользователях» добровольно-принудительно подсадили нам очередной недоношенный клетчатый эмбрион с кликухой ХР. Чтобы оно развилось во что-то жизнеспособное (кто сталкивался, знает), понадобилось пять пересадок всяких там подсистем. Вопрос риторический – что осталось от исходного зародыша в таком компоте, и был ли там вообще зародыш? То же самое проделали с «Ready, steady, …» А уж про «семёрку» и «десятку» даже там признают: так и не заработало.
Один неглупый человек, мотивируя в разговоре возможность работы под MS-DOS, озвучил убийственный для Редмонда довод: «А какая ещё система может работать изо дня в день 7-8 лет без обвала и переустановки?». При всём при этом в его конторе стоят и работают компы, на которых за 3-4 года с установки пресловутой Windows (разных, от 98ОЕМ до «десятки») ни разу(!) не делались проверка реестра и дефрагментация дисков из боязни потери данных! Да и сама Винда чаще всего стоит в варианте «по умолчанию», таская за собой весь хвост той трухи, что напичкал в неё Микрософт. И ничего, работают люди (или думают, что работают) в таких условиях даже на Пеньках-75! Более того, одна нужная программа совершенно одинаково ведёт себя как на 486-й машине с голым ДОСом, так и под «семёрой», а накладные расходы на поддержание «семёры», как машинные, так и людские – совершенно несоизмеримы…»
Чем дальше, тем отчётливей Горюнов понимал, что и зачем он пишет. К какому лозунгу придёт в конце. Чьего отклика ждёт. Пункты, видите ли, не закрыты! Погодите, ужо вам и всем вашим Wintel’ам, всем Windchill’ам. Дописал последний абзац:
«Такое нагромождение аппаратных и программных несуразностей, загнанное в высокоинтегрированные специализированные микросхемы, соединённые шинами с закрытыми протоколами и спецификациями, отягощённое наследием архитектурных ошибок прошлых разработок системы команд и арифметики процессоров х86 и воспроизводящее их для пресловутой «совместимости», – фактически обречено быть подвергнутым взлому самыми вандальскими методами с целью выправления врождённой «кривизны» и расчистки эволюционного пути компьютерной техники для новых, идейно стройных и поэтому – перспективных архитектур с реальным будущим.
И я практически уверен, что где-нибудь в укромной норе, даже и с коммунальными удобствами, в самом захолустье континентального Китая, нашей родной России или солнечной Мексики уже сидит какой-нибудь непризнанный умелец и спортивного интереса ради компилирует на своей машине строки ассемблерного или Сишного кода, которые обратятся к невидимым простому пользователю прорехам платформы Wintel и могут сотворить самые причудливые эффекты – вроде выдачи команды на перезапись микросхемы BIOS или отключения умножителя тактовой частоты задающего генератора процессора!»
То, что получилось, пихнул в Инет. На форум сайта «бадвиста», куда периодически захаживал на предмет узнавания новых выловленных «блох» в «самой передовой и удобной системе». Причём демонстративно не скрывая e-mail – «страна должна знать своих героев!» Уф. Можно выключить. «Глаз папуаса» на корпусе наконец-то погас. И ощутилось, как ломит спина, шея, руки, затылок, как совсем потеряла чувствительность нога, на которой сидел, как замёрзли пятки. Зарычал: «Есть кто живой, что – я у себя дома должен сидеть поджав желудок?!!» Зашевелилось за стенкой, из гостиной прибежала заспанная Ленка, причитая: «полтретьего ночи, что же ты, бедный мой, нежный…» – разогрела гуляш с картошкой, борщ, заварила чай с настоем шиповника, поставила перед ним «мерзавчик» с коньяком. Как ел – не помнил, тут же провалился в тяжёлый совершенно чёрный сон. Проснулся в окружении всего семейства, увидел напуганные и жалостливые личики детей. Сказал что-то ободряющее. Всё-таки свои дети. Хоть и дурошлёпы порядошные, жалко будет, если сдохнут вместе с прочими дураками.
Телефонный звонок раздался глубокой ночью.
– А, ну да, это у нас тут скоро полдень, а у вас, у отсталых, ещё и четырёх утра нет… Ну, короче, я прочёл, правильно, а то у нас тут уже этих жёлтых программеров больше, чем наших… Я россиянин, понял, короче? И пиндосовские компы админил, и на островах серые ноуты собирал, понял? Представляешь, где они у меня уже?
Насчёт времени (да и насчёт населения родного края) Митька, уроженец Арсеньева, был прав. Но в полчетвёртого утра соображалось плохо. Поэтому Горюнов сумел только выдавить:
– Ты… это… телефон продиктуй, хорошо? Я перезвоню… Ближе к вашим десяти вечера устроит?
Митька продиктовал. И телефон, и адрес электронной почты.
И второй разговор тоже состоялся. Было слышно на весь дом, как ржёт неведомый Митька в телефонной трубке.
Через пару дней от него пришла по емейлу ссылка на exe-шник с такой приписочкой:
«Я тут нарыл на одном сайте прогу миграции сетевых конфигов для подготовки перехода на новую Винду, так она на старых машинах попутно делает как раз то, о чём ты писал. Мне надо было одних местных бизнеснюков раскрутить на апгрейд, так я хохмы ради оттестил на семи компах, все на свалке, шефа убедил, что это не вирус, а про Касперыча он даже не знает. Только, если хочешь, чтоб мамка выжила, заклинаю: не пускай под NT-ями. Hi!»
Программа работала изящно, как всё гениальное: не найдя в конфигурации компа вожделенного адреса настроенной сетевой карты, выставляла «синий экран смерти», но… вызывая отладчик, не читала область ESCD из микросхемы BIOSa, а напрочь затирала её. Дальше всё было просто. Получая расчёт, заглянул на бывшее своё рабочее место, забрал экспериментальный кабель. И зашёл по старой памяти на почту. Было ведь, работал лет с десяток назад.
Встретили бурно:
– Ой, Лёшка!
– Давай чаю с вареньицем? Вишнёвым, а? Ну чё бороду кудряву чешешь, барбудос, чё кари глазки тупишь?
– Без тебя знаешь как хреново? Завхозиха на каждую красящую ленту для принтера электронную накладную требует, а компы виснут!
Бросил кабель возле колодки свитчей и стал помогать настраивать. После настройки, как и ожидалось, WindowsXP запустила свой «мастер сетевой идентификации», но вместо сетевого принтера операторша получила совершенно мёртвый компьютер. Глянул на колодку: сработало. Кабель был расправлен и воткнут в ближайшие дырки. Первые попавшиеся.
Через несколько часов городскую почту парализовало. Горюнов всеми длинными, нескладными конечностями изображал движения зайца, за которым гонится свора разъярённых борзых, но знал, что эта беготня бесполезна – все компьютеры можно отправлять на свалку. У всех была затёрта флэш-память BIOS’а.
Дальнейшее было предсказуемо. Пенсионеры, посидев три дня без пенсий, избили начальницу одного из почтовых отделений, имевшую неосторожность сказать толпе: это, мол, всё начальство – велели понаставить американских машин, теперь хлебаем всей страной… Ах, начальство? Бей начальство! Домой её привезли на трактовой машине со сломанной рукой и рёбрами – толпа топтала со всей дури, вспомнив очереди за маслом и водкой. Потом разбили окна в горадминистрации. Полиции пришлось пустить в ход дубинки, но буквально через день выяснилось, что один за другим сыплются все компьютеры в районе. И в роно, и в райздраве, и на всех почтах района, и, естественно, у сити-менеджмента тоже. Районный уполномоченный ФСБ Чмыхало, быв вызван на ковёр в область, высказал такую мысль:
– Компьютерный вирус. Запущен компьютерными торговцами. В целях роста продаж.
На вопрос, что уже предпринято, ответил:
– Все, кто у нас в районе торгует компьютерами, уже сидят по подозрению в незаконном предпринимательстве – я написал всем составы разные, но на эту тему. У самых подозрительных, их фамилии Ярошенко и Ривкин, сидят сыновья, одиннадцати и пятнадцати лет. В интересах сохранения тайны следствия – сидят не у меня, а в полиции. Чтоб папаши раскололись быстрее. Мною отдано указание – меры воздействия без ограничения. Среди населения пущен слух о диверсии. Распространился согласно инструкции.